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U B T E I S a c u l cu glume 
— Ro de Alphonse Karr — 
— U R M A R E — 
— Ah! zise d-na Rechteren, vezi 
eu e u n mister în toate astea, o m a r e 
pas iune . Se zice că Stephen a iub i t 
m u l t o i a t ă şi că aceas t a s 'a m ă r i ­
ta t , se zice că, r ă n i t de moarte, in i ­
m a lu i s im te o c o n t i n u u nevoe de 
r ă z b u n a r e ; da r , prîntr'o ciudăţenie, 
care n u va m i r a pe nic i u n cunos­
cător a l i n i m i omeneşt i , Stephen 
iubeşte , n a t u r a l , femeile ş i a fost în­
şe la t de u n a . E î bine, r ă z b u n a r e a 
lu i e î n d r e p t a t ă n u m a i asupra fe­
mei lo r şi e u n sacr i f ic iu p e r p e t u u a l 
d ragos t e i celei m a l cons t an t e p e n t r u 
femeea pe ca r e o urăşte şi pe care 
a r e d rep t id s'o urască. 
— Şi cine e aceea , p e n t r u ca r e a r e 
a t â t a p a s i u n e ? 
N i m e n i n u ş t ie precis, e ă c î nici" 
o d a t ă n u vorbeş te cu n imeni ar pă­
r ea că e cu cineva. Se zice totuşi că 
e fiica d-lul Müller. 
— Cine e d-I Müller? 
— D. Mül le r e u n original foarte 
de sp i r i t şi p r e a puţin pasionat , ca 
să a ibă o p a s i u n e rezonabilă, d a r e o 
p a s i u n e ca re n n înşală, care d ă tot­
d e a u n a ceea ce promite, nu te bla­
zează, ci c o n t r a r i u , sporeşte din res­
tu r i l e celorlal te . 
— I u b i t ă m ă t u ş i c a , nu p r i c e p de 
loc. 
— D r a g ă nepoate , m ' a i îndatora 
m u l t dacă n ' a i stărui s ă m ă facî să 
i n t r u în deta l i i m a l l ă m u r i t e ş i dacă 
n u m ' a i m a î compara c u o roză. 
— Totuş i , n imic m a l uşor, decât 
să t ic lueş t l t r e i sute de versuri, p e 
t e rna a s t a . Dar , nu z ă u , n u ş t i i ni­
m i c re la t iv la prima dragoste a l a i 
Stephen? 
— Absolut n imic . N k l n n cunosc 
pe fiica d-luî Möller; c â t despre tată. 
e a l tceva. Mi s'a povestit singura, 
f u r t u n ă ca re a turburat v iata cea. 
m a l l in iş t i tă , d a r ţ i-o r o i spune altă­
d a t ă . Ar fi b i n e s ä in trăm în casă. 
I a t ă , l u n a e g a t e s ă apună. 
— De ce? Nic i unul . n ic i a l tul n u 
vom p u t e a d o r m i . 
— î n c e p să .simt răcoarea a e r o l u t . 
M a l e v r e u n ceas» ş i-o să se lamineze 
de z iuă . 
— Nu vrei să te p l i m b i puţ i»? 
— Cu d r a g ă i n i m ă . 
D a r ab ia făcnră câţ iva paş i , în 
j u r u l p a r c u l u i s i , când trecură p r i n 
d r e p t u l pe ronura î , d-na Riehteren se 
aşeză d in nou în lotol iä . lăsând b r a -
| ţul c a v a l e r u l u i s ă u L u d w i g s e aşeză 
l â n g ă d â n s a şi amândoi , rămaseră 
t ă cu ţ i . 
i D-nei Rech te ren i s e păru că s imte 
b r a ţ u l luî L u d w i g s t rângând pe al 
său , şi lui L u d w i g i se păru că dân­
sa t r e m u r a . 
Deodată , d o a m n a Rechteren, s im­
ţ i nd nevoia să rupă, brusc, tăcerea 
aceea, zise: 
— Să-ţ î s p u n istoria c a Müller. 
O furtună într'o viaţă linistilă. 
D-1 Mül le r era încă tânăr зд d-na 
Müller, a c u m moartă , înfrumuseţa 
pe-a tunc l s ingurătatea aces tu i m a r e 
pr ie t en al g r ă d i n i l o r . Existenta lor 
era l in i ş t i t ă şi regulată. N imic , în 
tot cu r su l a n u l u i , nu făcea s ă s e «feo-
s ibească o zi de alta. D-l MüOer э» 
ocupa de f lori le l u i ; d-na Müller d e 
gospodăr ie . D-1 Möller n 'avea decât 
b gr i j ă , ca n u cumva coropişaiţeie 
să-I foarfece r ă d ă c i n i l e garoafelor; 
ca n u c u m v a larvele d e cărăbuş să| 
nu-I r o a d ă trandafirii , şi s ă n a fi 
fost v remea r e a , ca s ă poată s ă a-
r.ate admiratori lor u n trandafir alb, 
u n i c în felul lu i , ş j sa. zică: „Erea 
m u l t m a î f r u m o s anu l trecut; timpul 
î n să n ' a fost b u a " . etc. 
D-1 Mül ler ere» mul ţumit , n u s e 
p l â n g e a dc n i m i c ; n u dorea n i m i c . 
D-na Mül le r n n e r a nic i ea m a l 
p u ţ i n fericită, c â n d rufele erau bine 
călca te , b ine cârpele; c â n d ieş ia î n 
, care-şl s p ă l a r u l e t e mirosea p u t u i а 
i r is , d u p ă ce p u n e a în ea o r ă d ă c i -
o a r ă de floare de s tân jene l . 
E r a m u l ţ u m i t ă c â n d cas t ravec io­
rii e r a ü v e n i , f rumoş i ; când servi­
toarea, Genoveva, nu spărgea nimic; 
când pâinea n u esea n ic i prea. cru­
dă, nicî p r e a coap tă . 
P u ţ i n d u p ă ce se 'nsură, d-1 Mül le r 
eşi d in t r ' o m,are î n c u r c ă t u r ă , n u cu 
p u ţ i n ă os tenea lă . 
Europa se o c u p a de c u l t u r a lale­
lelor. I n z ia re e rea scr is , l a r u b r i c a 
ştirilor d in străinătate: „Amsterdam. 
„Coroana galbenă a r euş i t de m i n u ­
n e la d-1 V a n B e r g h e m . O baroneasă 
b ă t r â n ă a da t , p e n t r u o r ă d ă c i n ă de 
l a l ea n u m i t ă Ethel vienne 2000 de 
lei, 100 k i lo d e u n t topit ş i o rochie 
frumoasă, ca. g u ş a рагдапЬеІкІыГ'. 
Deodată s e neclară, e * lalelele c u 
miezul ga lben n u m a î sunt frumoa­
se, că n'avea dreptate l u m e a s ă te 
a d m i r e de atâta t imp, c i s ingurele 
latele ce-ar fi trebuit coHirate e r a u 
cele cu fondul аИь. 
Amatori i s e impart : s e ser ia scri­
sori , pamflete , cărţi întregi- A m a t o ­
rii lalelelor g a m e n e fură consideraţi 
d e oameni încăpăţânaţ i , e u p r e jude ­
căţ i anti l iberaS, retroactivi , d u ş m a n i 
aî lumine î ş î a î progresnluî. 
Part izani i lalelelor albe f u ră şi t î 
trataţi de fudrăaneţî, revoluţionari, 
scandalagi i , democraţi , a g e a m i i . 
Se certară prieteni, se stricară gos­
podării , s e despărţiră ( ami l i i . Nimic 
n a e m a î feroce, decâ t o pasiune 
dnSee. 
Intr*» seară, d-1 Mül le r jU'.a do­
m i n a c u un prieten din copilărie: 
vor t t iă de sp re lalelele a lbe ş i l a b l e l e 
galbene D-1 M ü l l e r ţ inea Ia eo'e ga l ­
bene, prietenul Ia cele albe. Fiecare 
din eî însă. ea oameni def icatt pu­
nea cea maî m a r e moderaţie î n d i v 
cut ie ş i ev i tau cuvintele supărătoare 
şî c ea r t a . 
— „De s igur , zicea d-1 Müller, na­
tura n ' a făcut n i m i c prea mul t ; nic î o 
bi ju te r ie d in cele create (ie e a n u 
p o a t e îăsa privirea rece. K trist că 
u n i î o a m e n i sunt atât de e x r h i s i v î j i t 
S u n t ă e s igur , «nete lalele albe. pe 
care le-aş cult iva şi eü c u drag . dacă 
g r a d i n s m e a a r î î m a i m a r e ş i dacă 
so ţ i a m e a n u şi-ar fi apărat grădina 
eî d e zarzavaturi contra naef încâl­
c i r i , printr^im g a r d d a b i n d e ma­
ci rş, p e care eu nici tui preţ mr v r e a 
să m ă lase s ă 4 smulg . 
- - Tot a ş a ş i e u . răspunse pr ie te­
n e i , dornic să-I întoarcă pol i te ţa , 
mărturisesc că Егщтѣшпіе ( lalea 
reţjie-galbenă). câ t e e a d e g a l k . * u : 
e » p lantă foarte prezentabilă. 
— . .Nici e u >ш despreţuese p e ,JJ-
mea d m Detphf*. cu tot fondul el 
a lb . r e l u ă d-1 MuBer. 
— Nu e ch iar albă, r ă s p u n s e prie­
tenul. N u m a i după trei-patru zSe 
l eapădă culoarea g a l b e n i a petale­
lor, de aceea a u prea facem haz. 
— Totuşi , d m colecţia d-tale, e sin­
g u r a pe care o prefer. 
Cef doi prieteni erau tn termeni 
excelenţi , când a-na Mauer eş i siî-î 
dea ordin Genovievel e a s ă ena pie 
c a bere canat, p e care cel doi d o m n i 
o gol iseră. 
Mi-ar fi greii s ă spun c a m , d i n cli­
p a .aceea, ce î de l prieteni s e luară la 
harţă, a junseră Ia injurii , l a insulte. 
Adevărul e c ă după c inc i minute , 
c â n d d -na MuUSer intră în casă . î î 
găs i pe amândoi" s u b m a s ă . bătându-
s e straşnic. D-1 Müller aruncase pîe-
treie de domino î n obrazul prietenu­
lui s ă o şi astfel s e tocepase bătaia. 
î n ţ e l ege ţ i cât Ie fa d» ruş ine celor 
doi i n a m i c i , când le t r e c u p r i m a 
furie. 
A se citi 
Literar" ce va 
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D o m i n i c a TU­
LI n domn, a p r o a p e p leşuv, obse rvă 
b ă r b i e r u l u i la ca r e s 'a d u s să-1 
t u n d ă : 
— A r t r e b u i să -mi t a i p ă r u l cu 
j u m ă t a t e de p r e ţ m a i p u ţ i n decâ t la 
cei la l ţ i , căc i vezi b ine câ t de p u ţ i n 
m i - a r ă m a s . 
— Uite ce e, d o m n u l e , r ă s p u n d e 
d ibac iu l m â n u i t o r de foarfece, c â n d 
l u c r ă m la u n c a p ca a l d-tale, n u ce­
r e m p l a t ă p e n t r u p ă r u l ce a v e m să-1 
t u n d e m , ci p e n t r u o s t enea l a ce ne 
d ă m ca nă-1 g ă s i m . 
* 
U n locotenent cu vech ime de doi­
sprezece an î , se p l â n g e coToneluhiî 
s ă u că e ţ i n u t pe loc. 
Colonelul , c a să con t r az i că pe a-
m â r î r u t ofi ţer inferior , î î r ă s p u n d e : 
— D^-ta te p l â n g i c ă eş t i locotenent 
de 12 a n i . Ce a r t r e b u i î n s ă să zică. 
F r a n t z Iosif c a r e e î m p ă r a t de 66 
de a n i ? 
* 
B o i n e a p o ü t a n f . s ă r a c i l ip i ţ i pă ­
m â n t u l u i , s e iau l a c e a r t ă p e n t r u o 
m o n e t ă de cinci b a n i . D u p ă ce se în­
j u r ă c u m e m a l r ă u şi se a m e n i n ţ ă 
c u m e m a î a l d r a c u l u i , s fâ rşesc cear­
t a lo r cu aces te b les teme: 
— Vede-te-aşI î n s u r a t ! 
— Şi pe t ine , r ă s p u n d e celait în-
grozi t , cu o d roa i e de copil dup4 
t ine Г 
* 
U n p i c t o r ve r i s t se l ă u d a p e n t r u 
m e ş t e ş u g u l lui , p e n t r u pu t e r ea lui 
d 'a r e p r o d u c e n a t u r a , as t fe l : 
— S ă m ă crezi că, r e p r o d u c â n d 
n a t u r a , cu d r a g o s t e şi cu lua re -a -
min te , a m o b ţ i n u t efecte de necrezut . 
Aşa, m a î d e u n ă z i , a m desena t o gă i ­
n ă şi apoi , d i s t r a t a m a r u n c a t - o in 
coş. A doua zi, a d u c â n d u - m i a m i n t e 
de ea, o c ă u t a i ş i găs i i , în coş, su* 
d â n s a , u n ou p r o a s p ă t . 
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A ap&rnt 
0 TRAGEDIE CEREASCA 
POVESTE ASTRONOMIC A 
DM 
VICTOR. APTES TIIV 
U n volum cu cope r t ă In trei culor i , 
pre ţu l î leü. P e n t r u provinc ie se va 
a d ă o g a 30 b a n i . Cerer i le se vor a-
d r e s a d-lul T r a i a n D u m i t r e s c u , ca­
s ie ru l z i a r u l u i „Unive r su l " , s t r . Bre-
z o i a n u II . 
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Voitï sa f acetî să nu mai bea 
pe barbárai, mi l , n e ­
vasta, sora, ä k s , sab pe 
vre-o rudă mal »propl­
ată, a dresat i-vă l a n o u 
VS v o m ajuta printr un. 
procedeu uşor ai efiin, 
cuci am maî scăpat mii 
de fiinţe de sărăcie, m i ­
zerie şi ruină. 
Vă v o m arăta c u m e ­
toda noastr i , punerea in 
apucare fără ea pătima­
şul s i observe cât d e 
puţin. I n ecte m a l multe 
cazur i n n poate n k l s i 
priceapă, căci n e p u t â n i 
suporta de l a e spirtal, el 
crede e* v ina este a a-
UMIFLU b&ttturel. 
N o î pr imim « i n i e a mulţ ime de K r i ­
s e n d e tmuţuBure, de Ia bărbaţi şi f e ­
mei de tente clasele, bogaţi şi s araci, 
carî au fast remediaţi cu strălucit succes . Corespondenţa soseşte e u 
cea mat mare disereţiune, şi pentru inocenţe metodei garantăm şi 
cităm ceea-ce n e scrie d-1 Unrein Franz d ia Reakzaàaaja : 
PREA stimate DOMN, KOPENHAGA, DANEMARCA. 
Vă rog fiţî aşa de bun şi trimiteţi-ml % cutii c a pasta, ramburs 
pentru lei 20 . Am douî prieteni cari s an dedat rău beţiei şi voesc 
să-i yindec. 
En însumi am probat efectul lui «Kino» ţ pe când eram e n bun 
băutor şi nu ştiam cum să mă abţin. De c ând însă am luat praful 
c l i i a o » m'am făcut cu totul alt m , sunt sănătos şi am cu totul 
o altă viaţă cu familia mea. Mulţumindu-vu mult pentru ete&tete luî 
«Kino», v ă rog a-mî trimite imediat. Voiü recomanda îaeâ Ia mufţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei. 
Resiczabanya, Dec. 1911. Cu st imă, UNREIN FRANS. 
Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ de L e i lt>„ şi-1 
trimitem contra cost sau ramburs daca scriţt la adresa noastră d in 
Kopenhaga. 
KMostitit, Kopenlrap L Ю. Швшгка 
Scrisorile merg cu 25 bani, cărţile poştale cu 10 bani. 
Duminică, li Maia 1 9 1 4 . UNiVMiaiL L U A U . U Í ЛО. VJ. — ;s. 
E c o u r i l e s ă p t ă f f î â H E i 
4 răsărit din nou
 asupra ţârei glo-
rioasa zi de 10 Mat care face să tre­
salte inimele tuturor românilor din 
regat si de peste hotare. 
Ziua aceasta aminteşte realizarea 
marilor aspirţiuni ale neamului, a-
mintcşte de sacrificiile de muncă şi 
de sânge cc sau făcut pentru gloria 
şi mărirea României. 
Şi de aceia ziua de 10 Mal e sa­
lutată în toţi anii cu aceiaşi căldură 
şi acelaş entusiasm. Şî după cum 
Pastele reîmprospătează în înime.ls 
creşlinătăţeî simţimintele religions^, 
tot astfel şi ziua dc 10 Mal reînvia-A 
în sufletele româneşti simţimhtlele 
iubircî dc neam. 
Anul acesta marea sărbătoare na­
ţională are o deosebită importanţă, 
căci nu s'a scurs încă un an 'de când 
brava oştire românească, prin avân­
tul său uimitor, a. adăogat o nouă 
piatră nestimată la coroana regală 
a României. 
Regimentele cari vor defila azi, fie 
în faţa Regelui în Capitală. fi\e în 
faţa comandanţilor respectirî în pro­
vincie, sunt glorioase nu numai în 
baza trecutului lor glorios, ci chiar 
•prin marele avânt ce l'afi dovedit cu 
prilejul ultimei campanii î n Bul­
garia. 
Regimentele acestea au trecut ca 
fulgerul bătrâna Dunăre, ca şi croit 
'din /577. ocupând întreaga Bulga­
rie, şi aprindu-sc abia la vor Я le. 
Sofiei. 
Ce a făcut armata românească în 
acea memorabilă campanie, o s lie, 
toată lumea:
 a adus pacea în penin­
sula balcanică, a stabilit echilibrul 
între statele balcanice, atât de nece­
sar pentru asigurarea păceî în viitor 
şi a adus patriei o întreagă regiune 
fertilă şi plină de viitor, asigurând 
fn acelaş timp hotarele noastre dela 
Sud împotriva oricărei năvăliri. 
De aceea, anul acesta, mal mult 
ca în. anii trecuţi, poporul românesc 
va privi eu mai mult drag şi cu m.ai 
multă admiraţie către brava armată 
şi-şl va pune cu maî multă tărie în 
ea toată încrederea sa pentru reali­
zarea altor aspiraţiuni de un ordin 
şi mal înalt ale neamului românesc. 
In această mare zi deci, unindu-ne 
glasul cu acel al românilor de pretu-
iindenl, să urăm armatei toate virtu­
ţile ostăşeşti cari asigură mărirea şi 
gloria unei ţări şi să strigăm cu lot 
elanul sufletelor noastre: 
Trăiască armata română! 




E n s e m n l t a f e a l i t e r a t u r i l o r b a l c a n i c e 
PRIN FAŢA J M I TALEL. 
Mi-e capul hicăreat de gânduri 
Si gândul de porniri 
Ce ti-le-au spus de-at/Uea rânduri 
Bolnavele mi priviri!... 
Trec noaptea trist şi'ndurerat 
Prin faţa casei tale 
Şi ochii mei bolnavi te cat 
Ca să le-apari 'n cale. 
Te văd cu'n dor neînchipuit 
Mereu tot mal departe. 
Privesc la fine nebunit 
Şi-un geam doar ne desparte. 
Pe o sofa •'ninsă şezi 
Si-aslepti, aştepţi întruna 
Figura 4 dragă s'o mai rezî 
Sub plopi când bate luna. 
Perdelele le laşi târziu 
Si lampa stingi in casă, 
Lumina dramului pustiu 
Doar tu 'mi rămâi frumoasă!... 
Si n gând şi 'n chipul meu te port 
Ca pe-o icoană sfântă : 
Eu nu mai sunt decât un mort. 
Iubirea 'mi, liră frântă!... 
Şi visul meu se toarce lin 
Pe raze de lumină... 
Iar sufletul tău este plin 
De linişte divină. 
I>. L i r e i 
D. prof. Ilie B ă r b u l e s e u se o c u p ă 
î n t r ' u n p r i m a r t i co l d in z i a r u l 
„ M i n e r v a " do î n s e m n ă t a t e a l i t e r a ­
t u r i l o r ba lcan ice . I n ace laş i a r t i ­
col î n s i n u i a z ă câ teva p ă r e r i defavo­
r a b i l e nouă , m e n ţ i o n â n d u n ar t icol 
a ! nos t ru de a c u m douî a n î , pub l i ca t 
în r ev i s t a „ F l a c ă r a " . 
In r e z u m a t d. Bă rbu le seu a s p u s 
că l i t e ra tu r i l e ba lcan ice s u n t foar­
te r ă u a p r e c i a t e Ia no i şi c ă a r t re ­
bu i să ne o c u p ă m m a î m u l t de ele 
fie c â t de l i t e ra tu r i l e a p u s e n e . De 
s i g u r că d. profesor de la Univer ­
s i t a t e a d in I a ş i a p ă r ă o cauză pro-
domo. 
Ce au s c r i s Bu lga r i i , S â r b i i şi 
Greci î—de Albanezi n u se poare vorbi 
încă n i m i c în m a t e r i e l i t e r a r ă — n u 
p r e z i n t ă o i m p o r t a n ţ ă m a r e , — d a r 
de aci n u u r m e a z ă c ă no î n ' a m t re­
bu i să- î s t u d i e m ca vecini , m a î de 
a p r o a p e în t oa t e m a n i f e s t ă r i l e lor, 
dc o rd in polit ic ca şi de o rd in m o r a l 
şi in te lec tua l . Cu toa t e ace s t ea a d e ­
v ă r u l s p u s de noî n ' a fost pe p lacu l 
t u t u r o r şi p r e o p i n e n t u l n o s t r u a cău­
t a t să p r o d u c ă o d ivers iune , p r i n 
re l ie fa rea u n u î a m ă n u n t inexac t 
d u p ă d-sa, a t a c â n d astfel î suş î p r i n ­
cipiile noas t r e . Metoda nu- î nici şt i­
inţ if ică, n ic i d e m n ă , de aceea vom 
c ă u t a în cele ce u r m e a z ă , s ă l ă m u ­
r i m acest punc t , a d i c ă v a l o a r e a i n ­
t r i n s e c ă a l i t e r a t u r i l o r ba lcan ice , j u ­
decând opera l i t e r a r ă în genere , du­
p ă a n u m i t e c r i te r i i estet ice e t e rne 
şi necontes tab i le . P r e z e n t â n d lu­
c rur i l e sub a c e a s t ă l u m i n ă d i scu ţ i a 
e p u s ă pe a d e v ă r a t u l eî t e ren şi cla­
r i f i ca rea eî v ine de l a s ine. 
Tre î n u m e s u n t ca r î r ă s a r m a l 
c l a r e şi ca r i f o rmează b a z ă l i t e ra ­
t u r i l o r b a l c a n i c e : Ar is to te Va lao r i -
t i s l a Greci , I v a n Vazoff la B u l g a r i 
şi Vue K a r a g i c . la Sâ rb i . Ca şi A-
l e x a n d r i al n o s t r u eî se i n s p i r ă d i n 
poezia p o p u l a r ă , s â n t c â n t ă r e ţ i i , 
p r i n excelenţă , a ï n e a m u l u i lor P a -
de I. FOII 
trio-ţî înfocaţ i , l u p t ă t o r i dez in tere­
sa ţ i a ï p o p o r u l u i şi aezi al ' a c t e lo r 
p e n t r u n e a t â r n a r e n a ţ i o n a l ă , evoca­
to r i a ï t r e c u t u l u i şi f ău r i to r i a! 
i dea lu lu i n a ţ i o n a l grec, b u l g a r ş i 
s â r b . Aü greşel i le şi ca l i tă ţ i le poe­
ziei p o p u l a r e : o i n s p i r a ţ i e s p o n t a ­
n ă şi pu t e rn i că , i m a g i n a ţ i e r o m a n ­
t ică şi a p r i n s ă , cu fericite expres i i 
în fo rmă, d a r pes te tot, o l ipsă s im­
ţ i t ă de a r m o n i e , de concepţ ie supe­
r i o a r ă , de f o rmă d e s ă v â r ş i t ă , p ro ­
duse a le une î t r a d i ţ i i l i t e ra re şi o-
p e r a u n o r i n d i v i d u a l i t ă ţ i a r t i s t i ce 
de m â n a î n t â i . Ci t indu-I a r t r ebu i s ă 
c u n o ş t i b ine i s t o r i a popoare lor ba l ­
canice , năzu in ţ e l e lor. c a r a c t e r u l 
lor e tnic , ca să a j u n g i l a pr icepe­
r e a dep l ină a oper i lo r lor. I a r cele 
m a l s labe opere de a r t ă s â n t ace­
lea c a r i au m a î rnu l t ă î n r u d i r e , 
c a r i po rnesc n u m a i din a n u m i t e 
c u r e n t e t r e c ă t o a r e d in v i a t a popoa­
re lor . De s i g u r şi a ic i i n t e rv ine per ­
s o n a l i t a t e a a r t i s t u l u i . 
Ce v a l o a r e i s to r ică a r e p e n t r u no i 
m i ş c a r e a lu i W i l h e l m Tell p e n t r u 
e l i be ra rea Elveţ ie i de c â t v a l o a r e a 
u n u î fapt inc iden ta l , c a r i a a v u t loc 
l a t oa t e popoare le? D a r ce f a rmec , 
ce poezie ne înch ipu i t ă , ce d u r e r e 
p ro fundă , ce confl icte d r a m a t i c e 
pu t e rn i ce , r e v a r s ă o p e r a lu î Sch i ­
l ler! 
O ope ră a r t i s t i c ă e condi ţ ionata , 
de a n u m i t e î m p r e j u r ă r i externei, 
f ă r ă î n d o i a l ă ; d a r c â n d aces te p ă r ţ i 
accesor i i î neacă fondul or î c ă r u i 
p r i n c i p i u de a r t ă a d e v ă r a t ă , a t u n c i 
c ă d e m în re to r i zm, în dec l ama ţ i e şi 
în p l a t i t ud ine . Au to r i i greci , s â r b i 
şi b u l g a r i cu g r e u scapă, de a ce s t e 
defecte, c h i a r t n to iu l i n sp i r a ţ i e i lor . 
N u t r ebue s ă facem î n s ă u n p u n c t 
'de acuza ţ i e sc r i i to r i lo r ba l can ic i d in 
f ap tu l că n u s 'au p u t u t d e z b ă r a de 
aceea ce e r a i n e r e n t în v i a ţ a popoa­
re lo r lor, politica. La Sofia la BeV 
g r a d , ca şi l a A tena , toa te ches t iu ­
n i le m a r i u n i v e r s a l e n ' a u v a l o a r e 
*. ._- No. 19 . UNIVERSUL LITERAR Duminica, 11 M«iu 1!H4 
ш і i n c i d e n t d i n t r ' u n s a t de pes te 
b M a r e . U r a a c e a s t a t e r ib i lă de sfâ­
şiere rec iprocă , l a î ncepu t î n c o n t r a 
T u r c i l o r şi pe u r m ă u r a u n u i a în 
c o n t r a a l tu ia , i a p ropo r ţ i i t rag ice , 
Veşnic g a t a de l u p t ă şi veşnic izbiţi 
î n a m o r u l lor p r o p r i u . P o p o a r e rnicî, 
n e p u t i n c i o a s e î n c o m p a r a ţ i e c u i-
dea lu l ce-l nu t r e sc , zdrobi te sub căl­
câ iu l celor m a î pu te rn ic i , deziluzio­
n a ţ i în t o t d e a u n a şi m e r e u s p e r â n d 
In î n f ăp tu i r ea u n u l ideal ca re fuge. 
V â r s t a d ă t ă t o a r e de i luzii şi en-
t u s i a s t ă a adolescenţe i i nd iv idua l e 
c a si a adolescente i poli t ice l a popoa­
r e ! 
D a r e n t u z i a s m u l exagera t , u r a a-
d â n c ă , d a c ă s â n t ele un e lement in-
Buflător p e n t r u lup tă , n u po t fi u n 
Izvor de i n s p i r a ţ i i p e n t r u a r t a . Ar ta 
e o d isc ip l ină şi o ş t i i n ţ ă p â n ă la 
u n punc t . Are şi ea regul i le sa le 
ea r i t r ebusc î nvă ţ a t e , a r e şi ea me­
todele sa le c a r i t r ebuesc u r m a t e . 
C b i a r la noi se observă aces t lu­
c r u foar te r eg re t ab i l : „ a m ta len t , 
ce-mi t r ebue m i e cu l tu ră , d isc ipl ină , 
etc.. aces tea toa te s â n t p e n t r u da s -
et.l i! 
K o concepţie r o m a n t i c ă d ă u n ă t o a ­
r e desvol tă r i i ţ i ne r i lo r t a len te . E des­
t u l să u r m ă r i m v i a ţ a u n u l a r t i s t 
и»а»е. a o r i c ă r u i a r t i s t adevă ra t , 
ca s ă se v a d ă ce serie n e î t r e r u p t ă de 
•străduinţe, ce m u n c ă t i t a n i c ă p e n t r u 
a s i m i l a r e a cu l tu r i i t i m p u l u i , p e n t r u 
găa i r ea expres iun i lo r în l i m b ă de a 
redia idealul şi concep ţ ia lu i despre 
кипе , e ca lea p â n ă să se formeze 
Pe r sona l i t a t e a l u i c a r a c t e r i s t i c i şi 
i m p u n ă t o a r e ! 
Ca e lement de c u l t u r ă n u n e po t 
in t e r e sa l i t e r a tu r i l e ba lcan ice , ca e-
l e m e n t de cur ioz i ta te 'da. Ce folos 
a r a v e a p e n t r u noî, de p i ldă , încer­
căr i le de imi t a ţ i e servi lă a a p u s u ­
lu i d in l i t e ra tu r i l e m o d e r n e balca 
bice? C a r i c a t u r ă ca re n u poate să- t i 
p rovoace de câ t r â s u l . Cu c â t n e 
poa te fi de folos cunoaş t e r ea is tor ie i 
porîtice, a f r ă m â n t ă r i l o r l ă u n t r i c e 
dán noi le s t a t e balcanice , cu a t â t n e 
p a r e e x a g e r a t ă d o r i n ţ a d-luî BărbU-
lescu de a sacr i f ica imensele foloase 
de cu l tu ră , de desvol ta re pe ca lea 
p r o g r e s u l u i şi a lumine î , nep re ţu i ­
tu l izvor de u n d e se a d a p ă şi cresc 
toaáe m a r i l e i n d i v i d u a l i t ă ţ i c a r e es te 
l i t e r a t u r a g r e c o - r o m a n ă şi descen­
d e n t a el, în o rd ine c rono log ic i , litc-
r a*» ra a p u s u l u i . ' 
In terese le ce le a v e m în Ba lcan i , 
foarte m a r i , f ă ră îndo ia lă , a u inspi ­
r a t f o r m a r e a . . Ins t i tu tu lu i b a l c a n i c " 
d in Bucureş t i . Rolul lu i e să n e p u e 
ta cu ren t cu tot ce se p roduce în 
d o m e n i u l politic ca şi cel sufletesc 
Ja popoare le ba lcanice . Indep l in in -
«tat-işî d a t o r i a aces t ins t i tu t , publ icul 
^leetru va prof i ta de pă r ţ i l e b u n e a le 
verfni lor noş t r i f ă ră a ne p ierde 
v r emea în î nce rcă r i inut i le , j e r t f ind 
rea l i t ă ţ i l e p e n t r u fantom.a ce de-a-
W * se s i lue tează pe c â m p u l înf lori t 
a î c u l t u r i i omeneş t i , 
i Aceste rezerve n u ne împiedică 
fesă ca să ne e x p r i m ă m t o a t ă ad -
tonsaţia ce a v e m pen t ru l uc ră r i l e 
ЫІ Va laor i t i s . p e n t r u o p a r t e a ope-
riï -luî Vazoff şi p e n t r u colecţia m i -
ftaaetă de poezii p o p u l a r e a luî Vu.', 
Kapngic. 
; Nu n u m a i aceş t î scr i i tor i , d a r 
a&Bt şi a l ţ i i cu m a î mic r e n u m e c u m 
e Xalacosta , Angh. 'Vlahes. Rangabe , 
ete., la Greci Constantinoff . etc.. l a 
B u l g a r i . Regele Nikifa. etc. la S â r b i 
c a j î m e r i t ă să. fie ci t i ţ i şi r e d a ţ i i n 
t s a d u c e r l bune . Asemenea înce rcă r i 
n e - a r d a p u t i n ţ a să c u n o a ş t e m m a l 
ве- a p r o a p e sufletul ' acc 'o -a. ca re s tă 
te î n r u d i r e a ş a de m a r e cu aî nos­
t r u , d in m u l t e p r iv in ţ e de o r d i n i 
Is ter ic şi e tnograf ic . A 
* * * / 
Mn „Сшгімл eèaUcêhr" 
(ăe H . H e i n e ) 
SS аи -m ï juri, dar sărută-mă cât vreî, 
Nu ered în jurăminte de femei ; 
Mhe drag cuvântul tău. al dulce grai; 
Mnt dulci sunt sărutările ce-mi.dai. 
be ele svnt ma1- sigur când le-am luai ; 
Cuvântul, cum l-ai spus, a şi zburat. 
A n a A l . C o d r c a n u 
PAUL BOUIKÍET 
scriind noul roman t Le Démon de midi», eşit acuma de curând de sub presă 
M0N0L0GÜRILE VITRINELOR 
Din toa te verbele cu ca r i e înzes­
t r a t ă g r a m a t i c a r o m â n ă , n ic i u n u l 
nu- î m a l s c u m p B u c u r e ş t e a n u l u î ca 
ve rbu l a se plimba. De асе іа e con­
j u g a t în toa t e t i m p u r i l e şi cu to t fe­
lul de p e r s o a n e . 
Te p l imbi în solo ca filozofii, în 
duo ca îndrăgos t i ţ i i , în trio ca pr ie ­
teni i , în cor ca proces iun i le de fami­
li i pe ca r î D u m i n e c ă le scoate d in 
fundul m a h a l a l e l o r spre r ă s c r u c i u r î 
şi spre şosea. 
Te p l imbi de ig ienă ca convales­
cenţ i i ; de p l ic t i sea lă c a r en t i e r i i ; de 
nevoe ca vagabonz i i ; de a m o r - p r o -
pr iu ca e legan ţ i i şi cochetele; de sen­
t i m e n t a l i s m ca cei ce c a u t ă aven­
t u r i g a l a n t e ; de cur ioz i ta te ca s t r ă i ­
n i i c ă l ă t o r i ; de in te res ca ho ţ i i de 
b u z u n a r e ; de profesie ca factor i i poş­
ta l i . 
U n d e te p l imbi? P r e t u t i n d e n i . To­
t u ş i : în necazul ispi te lor î n g r ă m ă ­
dite în g r ă d i n i şi pe bu levarde , hoi­
n a r u l de r a s ă preferă p l i m b a r e a pe 
calea Victoriei . Acolo-î s t ă p â n , aeo-
lo-I fericit. Cu m â i n i l e în b u z u n a r e , 
eu n a s u l în vân t , el m e r g e fă ră să 
se î ng r i j a seă de n imic . Are gr i je 
h a z a r d u l să-î ofere pri lej de pet re­
cere. Două t r ă s u r i ce se izbesc, u n 
au tomobi l ce-.şî spa rge u n geam, u n 
t r e c ă t o r s tâlci t , totul a r e va loa re în 
ochii lui . 
Şi apo i ce privel iş te m a î a t r ă g ă ­
toa re ca aceia a v i t r inelor? S u n t a ş a 
de cochete de dichisi te , de provo­
ca toare , v i t r ine le n o a s t r e bucureş t e -
ne, în câ t c h i a r p răvă l i i l e f a r m a c i ş ­
ti lor, cu sticlele lor mul t ico lore , poe­
t izează soluţ i i le de Sedlitz. 
Şi toa te obiectele acelea feluri te îşî 
aii g lasul lor. F ieca re vorbeşte în 
l imba luî , fiecare p o a r t ă în el un în­
v ă ţ ă m â n t . H o i n a r u l în ţe lege l i m b a 
şi m e d i t e a z ă î n v ă m â n t u l . Vi t r ine le 
s u n t p e n t r u el n i ş te t o v a r ă ş i de 
v o r b a m a l i n t e r e s a n ţ i ca m u l t ! d in 
cunoscu ţ i i lu i . R â n d pe r â n d a s p r e , 
sceptice u şu ra t i c e , ele dafi s fa tu r i , 
îşî b a t joc, ispi tesc, spun poves tea 
cea m a r e a vieţiî . Şi i a t ă ce a u d e 
h o i n a r u l : 
de I. D R A G U 
Vitrina magazinelor de noutăll. 
Năv.ală de muse l ine , de m ă t ă s u r i , 
de taf ta le , de s a t i nu r î , de c a ş m i r e , 
de c repur l , g r u p a t e î n t r ' o dezord ine 
ca r e nu- î decâ t efectul une î a r t e . D i n 
loc în loc, sp re a m ă r i c o n t r a s t u l , 
câ teva ind iene sfioase îşi a r a t ă col­
ţul umi l e lo r lor d e s e n u r l roze, a l ­
b a s t r e s a u m a u v e pe fond a lb sau 
n e g r u . 
O fată t ânără , se opreş te : ochi-î r ă ­
tăcesc, în s p a i m a lăcomie i , de l,a o 
C h a r i b d ă de m ă t ă s u r i la o Scilla de 
eşa rpe de pene de s t r u ţ frizate. Con­
v e r s a ţ i a începe: 
— „ S ă r m a n ă copi lă! şoptesc ispi­
tele e t icheta te . S ă r m a n ă copi lă! Aşa 
de f rumoasă şi a ş a de r ă u î m b r ă ­
ca tă! Uite, dacă a î vrea!... P r i v e ş t e 
cutele n o a s t r e u n d u i o a s e , stofele 
no.astre cu reflecte s c h i m b ă t o a r e . 
Ta l i a t a fină şi p l ă p â n d ă pe ca re o 
d i fo rmează l â n a s 'ar c a m b r a a ş a de 
t ru f a şă în t e m n i ţ a n o a s t r ă de s a t i n ! 
Umer i î t ă î c a r i p a r că se în f ioa ră 
sub şalul învechit , s 'ar res fă ţa a ş a de 
dulce î n t r ' u n cuib m o a l e ! Eşt i , fru­
m o a s ă , d a r ,aî p u t e a să fiî de o s u t ă 
de orî m a l f rumoasă . Cel ca r i t e -a r 
p r iv i n ' a r şti decât să te a d m i r e . Fe­
meile te-ar p i zmni . AI fi r eg ină , — 
d a r ă a î v r e a ! " 
Pe f run tea t ine r i i fete a lunecă un 
n o r de t r i s te ţe . Ea doreşte, se în­
f ioară , şovăe. Dac ' a ş î v rea! Mi-aîi 
spus-o a t â ţ î ! 
— Fe t i ţo d r a g ă , m u r m u r ă a t u n c i 
roch ia de i n d i a n ă din colţ işorul eî. 
n u le a s c u l t a : te-afl min ţ i t , sa ii m a î 
birie zis ţ i -au a s c u n s o p a r t e din a-
d e v ă r ! Fe t i ţo . luxul lor n ' a r p u t e a fi 
pen t ru t ine decâ t o l ivrea. \ î î m a î 
venit şi a l t e fete ca t ine. s imple şi 
neş t iu toa re , şi s'aîi opr i t a u z i n d şop-
titul lor mie ros ; az ! ele p l â n g de pe 
urm,a e leganţe i pe ca re o doreş t i . 
Gândeş te- te l a cel pe ca r i ti iubeş t i 
şi c a r i s ' a r r u ş i n a că te-aiî iubi t . 
Crede-mă, eîi nu-s a ş a de s c u m p ă 
ca ele d a r ştiu să m ă fac a ş a de co­
chetă , în cât , d a c ă n u m ă d ispre-
ţueş t î , toa te celelal te m ă vor n i z m u i . 
S t r ă l u c i r e a lo r se c u m p ă r ă , nevino­
v ă ţ i a t a n u se v inde . 
N u l u a în s e a m ă t r ă n c ă n e l i l e ne­
b u n i i acele ia ţ i p ă m ă t ă s u r i l e ; s'a d n a 
t i m p u l eglogelor. Mâini le- ţ î delirat-э 
n u - s făcute p e n t r u m u n c ă ; d i a m a n ­
tele n u se leagă în a r a m ă . P e n t r u 
t ine-s petrecer i le , au tomobi le le , vi­
n u l , d r a g o s t e a şi cân tecu l ; v ino la 
n o î ! v ino ! 
— Va i ! s u s p i n ă r o c h i a de i n d i a n ă 
pe j u m ă t a t e î nv in să şi tu vreî să re­
n u n ţ i la fer icire a l e r g â n d după urm 
b r a el?" 
Glasur i le t a c . F a t a p l eacă încet 
ei î n g â n d u r a t ă . Nu-I o.are pro logul 
d r a m e i une i vieţ i? 
Vitrina frizerului... 
Cascade de p ă r de t o a t e n u a n ţ e l e 
Î n e a c ă u n a r s e n a l de p a r f u m e r i i . U n 
d o m n le pr iveşte . 
— „Bonjur . p r i e t i n e . . . î m i a d m i r i 
coadele boga te?" şi a d m i r â n d u - l o te 
g â n d e ş t i l a „ea". Cum? r id ic i o 
s p r i n c e a n ă . Nu c u m v a eştî pe calei 
s ă te în so r i şi ţi-e t e a m ă ? E a " a r e 
p ă r f rumos , nu e a şa? şi te în t r eb i 
d a c ă d in î n t â m p l a r e n a t u r a nu ne -a r 
fi c h e m a t s'o a j u t ă m ? EI. e un luc ru 
a ş a de r a r . d r a g u l m e u . să a ibă ci­
neva p ă r f r u m o s ! N u m a i credinţa , 
m â n t u e ş t e , n u u i t a . La revedere . î n -
va ţă - t e m i n t e s ă m a î h o i n ă r e ş t i pe 
l a v i t r ine în loc să a l e rg i d u p ă ..ea" 
c a r e te a ş t eap t ă , fă ră îndoia lă . No­
roc şi t r a î fericit! Dacă c u m v a idolul 
tău a r e nevoe să-şî r e îno iască roa ­
dele, să vie la no i : o să-î l ă s ă m m a l 
eftin. Nn u i t a a d r e s a . — fi p revăză­
tor..." 
Şi d o m n u l p leacă p reocupa t . 
Vitrina băcanului. 
— „Cine vrea t rufe, ş a m p a n i e , pa­
teu de foie g r a s . po t â rn i ch î? EI. dom­
nu le de a fa ră , de ce ne m ă n â n c i cu 
och i i şi n u in t r i ? N 'n l înc rede re în 
f i rma n o a s t r ă ? O f i rmă ca re e furni-
soa r ea Măr ie i Sale S tomacu l ! . . . Nu ţi 
p l ac trufele? Nu-I n imic . Pof t im a-
t u n c î s a l m o n î t r anda f i r i i , p ă s t r ă v i , 
lufar î , languste . . . C u m ? tot nu te 
ho t ă r e ş t î ? Bre ! d a r greii de m u l ţ u ­
mit, m a î eşti! Doreş t i p r o d u s e 
s t r ă ine? Ic re din Rus ia , du lce ţu r i d in 
Ser.ai, b a n a n e d in Amer ica? Spu­
ne!. . . Cum. tac i? E ş t i b laza t sau nu 
ţi-e foame?.. ." 
Nu-I e foame! T â n ă r , poet si să­
rac . O! t rufe, s u n t e ţ i f ă r ă milă 1 . . . 
Vitrina negustorului de vechituri. 
Un po t re t de femee în roch ie a l ­
b a s t r ă , foar te înfo ia tă . cu m â n e r i l e 
umf la te , cu un şal de dan te le c p , 
cu o m i s a d ă de b l a n ă pe u m e r i , cu 
p ă r u l r i d i c a t în sus şi cu „ a n g l a i s e ' -
le a t â r n â n d l â n g ă u r e c h i .se leagăuâ. 
melacol ic d e a s u p r a uşel . 
— „ E r a m t â n ă r ă , e r a m f r u m o a s ă 
l inguş i t ă , t ămâ ia t ă . . . Mi-aduc amin i f 
încă de b a l u l da t de Mare le Ban 
Gr igore c â n d izbut i i să plac m a î 
m u l t decâ t n e v a s t a Consu lu lu i f ran­
cez... In v r e m e a ace ia eü t r o n a m în 
mij locul u n u l salon. Şi c â n d î m b ă ­
t r â n i i , î m i p ă s t r a î încă lacul de 
cinste , p â n ă în z iua când . câţ iva an î 
după m o a r t e a acele ia al c ï r e ï por­
t re t îl r eprez in t , fiul el a t â r n ă în to-
c u - m l po r t r e tu l neves te i luî . i a r eii 
fui s t r ă m u t a t tn c a m e r a de cu lcare . 
L a a d o u a genera ţ ie , a m fost t r i -
m e a s ă î n t r ' o s a l ă dosn ică ; Ia a t r e i a , 
i n t r a i î n t r ' un du lap . Acolo, s t r ă l u c i ­
r ea m e a fu î n t u n e c a t ă de praf. i a r 
şoarec i i a t a c a r ă vă lu l m e u de d a n ­
telă, căci dulapul n u se desch idea 
nici oda tă . Si când se deschise fu ca 
să m ă vândă . î m p r e u n ă cu a l i c ve­
ch i tu r i , la meza t . 
La meza t ! eu! ce umil i re! . . . De a-
t u n d a m t r e c u t p r in mâ in i l e a t re i ­
zeci de Ovre i : în cele din u r m ă . a m 
fost ceda t ă , g r a tu i t , cu pr i le ju l unuT 
sch imb de t inichele . 
P l o a i a , frigul, soare le m ă c h i n u e 
fără respec t : p i c t u r a m e a c r ă p a ţ i 
cade bucă ţ î -bucă ţ î în toa te păr ţ i le . 
D in c â n d în c â n d , u n e a s c ă - g u r ă ne ­
r u ş i n a t se î n ţ epeneş t e în fa ţa m e a 
şi m ă m ă s o a r ă cu u n , a e r d i sp re ţu i ­
tor , fără să se g â n d e a s c ă că e r a o 
v r e m e c â n d n u m ă p r i v e a n i m e n i 
= t â n d cu p ă l ă r i a în cap!.. . O. c â n d 
a m să găsesc , D o a m n e , un sufle: mi­
los ca r e s ă m ă s m u l g ă d in t ina nst.'i. 
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«~ cliio.r de m a r a r u n c a In foc?...** 
Vin iun 'ibraruiul. 
— ..Galbene, verzi, a lbas t re , ro ;-:î . . . 
noi avem h a i n a u n u l Arlecliin, — 
un 'O i i r l i i a r sufletul lui. Noï impar ­
ti!.' f a i m a — ?;iu r id i co lu l . Autor i i 
ti curi i le r o m â n . O. n'u t o t d e a u n a ! 
Nimic nu ş aman i i m a i mul t . — sul> 
s c a r ţ a n o a s t r ă . ru un om de >pi-
i',' ca im in i l i ' i il. I l a r t impu l SO­
SI ş!< ;1 ll CCC [Jl'i ! ! m(h. 
i.a ( u sa r că efemeri i! Aî v i i torulu i 
m mur i to r i i ' . . . (fără pe r sona l i t ă ţ i a-
Cii i iemice) . Treeăl i role .pr iveşte tit­
lur i le şi i scă l i tur i le n o a s t r e ; fă ca 
ziua 'ie az i să ti le sape in m e m o r i e . 
cea (le i n ' i n c Ie va ui ta poate . 
J';:?â ani putea să ne revol tăm. c.-to 
m r a / n r i «m c i u t a c i t i to ru lu i . \ n ! 
b â i l i a indura mul t" . 
A s a - I e s o a r . a . li o pr in idi'n'.ă şi 
penii i; b ă c a i i î ' 
Ліігіиц netnisltirulut tle miibli' 
— . .Uia! T impu l o cu noi . Ce 
ploa V s u t é i n lua te 'n r â s . sun­
tem insu l t a te , sun t em u i t a t e dis-
p r e t u : ( e (!e cel m â n d r i şi de cei -n 
ne îiiloeuesc cu o t r ă s u r ă cu coşul r i­
dicat, eu un au tomobi l sau cu o aş ­
tep ta re în p ragu l une i cafenele ' . . . 
Fie!! D a r al să p lă teş t i s c u m p dis­
preţul acesta , d o m n u l e cu pa rde s iu l 
nou şi cu p a n t a l o n i i că lca ţ i de cu­
rând. . . Uite. colo b ă t r â n u l acela r a r e 
fuge a r o p e r i n d u - ş l p ă l ă r i a cu ba­
t i s ta . Pa r i ez că e un ava r . 
Ne zăreşte , stă la î ndo i a l ă : nu se 
î n d u r ă să che l tu iască a t â t . Şi plouă 
mereu . A economis i t zece lei ea să-şl 
s t r ice o p ă l ă r i e de cincisprezece: nu­
m a i zgâ rcen ia ştie să presa sc ă aşa 
de bine socotelile. C u r a i ! i ub i t a 
n o a s t r ă fu r tună . suf!ă-ţ î me reu n ă ­
vala de apă peste fanfaroni i do eolo. 
n ă z b u n ă umbre l a ! Căci, orice s 'ar 
zice. u m b r e l a 
...noursuirra sa carrière 
Faisant ruisseler Sn r/ovftiérr 
Fur ars nbsrurs blasphémateurs! 
* 
Vitrina nef/iislariiluï de doliu. 
— Miserere!... O m o ş t e n i t o a r e , v ă 
rog. I a t ă m o ş t e n i t o a r e a ce ru tă . Cer­
cel, roch i i de tot felul, l a n ţ u r i negre , 
ag ra fe , tot ce e în p răvă l i e se duce, 
i a r coche tă r ia câş t igă . Inc 'o c l ien tă : 
as ta n ' a moşteni t . 
Un biet crep r a să î n t o v ă r ă ş a s c ă o 
rochie veche n e a g r ă . D a r ochii s u n t 
roşi i de l a c r ă m î , m â n a - I t r e m u r ă 
l u â n d pacheţelul l u g u b r u . Doliul n u 
face p ă r e r e a de r ă u . F i e c ă r u i a d in­
t r e noi îl vine r â n d u l , d a r p â n ă a-
tuncf fiecare t rece indiferent . De pro­
fitais!... 
Adeseori doa r u i t a r e a n e r ă s ­
p u n d e ! 
Tată de ce n u t rebue să vă m a î 
m i r a ţ i când veţi s u r p r i n d e pe un 
h o i n a r s t ând n e m i ş c a t în fa ţa une i 
p răvă l i i , en ochi ! p i e rdu ţ i în gol. eu 
în f ă ţ i ş a r ea se r ioasă în lene. R u n 
i n t e r p r e t - - j u r a t pe cale să-şî t r a ­
ducă mono logur i l e v i t r ine lor . 
• * + * -
Tresaltă sufkteţi cântul 
Tresaltă sa/U'tn şi cântă 
Căci uite. vine primăvara, 
Poete prinde iar chi'ara 
Şi Ѵг lumea viselor te-avdntă! 
îJrircştt> cutii re rin cocorii 
In şiruri lungi, salt cer senin, 
Şi cam pe armele lor vin 
Din alle zări toii cân'ătorii... 
Câmpia iar se primeneşte 
Cit haina 4 s/an ta r/e verdeaţă 
La cântece şi la viaţă 
întreaga ftre se trezeşte. 
Poete, prinde acum chitara 
Şi 'n /temea viselor te-avdntă 
Tresaltă suflete şi cântă 
Căci uite vine primăvara I 
S . I l o r l o p a n u 
Á. S. R. Principesa Maria, ca sora Ле caritate 
io m A. i u 
Multe pat/inî scrise 'n negru în istorie sunt cuprinse, 
Pesle ele 'n treacăt timpul pumnul greu şi-a apăsat, 
Dar, in negura cumplită, şi lumini au fost aprinse 
Ce au deschis cu strălucire cerul ţârii 'nseninat. 
Printre cele ce cu raze, poleielî smulse din soare, 
Ne arată mândra ţară a luî Şlefan şi Mi hai, 
Eşti şi tu, zi mui'ată, eşti şi tu, zi salvatoare, 
Ce 'n istorie cu mărite ţi-aî scris nume: 10-Mát. 
Eşti şi tu care, pe tronul sguduit de vremuri grele, 
Al adus p'acela care, prea dorit, prea aşteptat, 
Rupse lanţul umiliri!, ruginilele-Î inele 
Şi 'nullând spre ceruri ochii, sch'mbă ţara in Regat. 
Te salut zi de mărire, zi de veacuri aşteptată, 
Zi ce 'n inimi şi în minte de apururl străluceşti, 
Implinesle-ne şi dorul ce in noi deşteot s'areHă 
Şi hotare mal întinse atlo Ţării Româneşti i 
T. Ţine 
JULES RENARD 
• V *зр *Ъ -
Am d a t de e í v d u p ă ce-am t r e c u t 
p r i n t r ' o câmpie a r s ă de soare . Nu 
să lăş luesc la m a r g i n e a d r u m u l u i 
din p r i c i n a vuetu lu î . Stau s i n g u r a ­
tici î n t r ' u n c â m p înţe leni t , î n p r e a j ­
m a u n u l izvor pe care-1 ş t iu n u m a i 
pasă r i l e . 
De depar te , p a r deşi ca per ia . C u m 
m ă ap rop i i t r u n c h i u r i l e se r ă r e sc . 
Mă p r imesc cu ne încredere . Po t să 
m ă hodinesc , să s t au 1д r ă c o a r e , dat* 
ghicesc că m ă pândesc şi se feresc 
de mine . 
Trăesc la o la l t ă ; cel m a l b ă t r â n i 
în mijloc; cel m ă r u n ţ i c ă r o r a dea-
b ia a c u m le-a d a t în tâ i l e frunze, 
î m p r ă ş t i a ţ i p r e t u t i n d e n i ; d a r fă ră 
să se r ăz l e ţ ească 
Mor cu greu, şi-şl t in m o r ţ i i în pi­
c ioa re p â n ă c â n d se r i s ipesc în pul ­
bere . Se m â n g â e c rengi le lor l u n g i , 
ca s ă se încredinţeze , ca orbi i , câ 
s â n t cu toţi i l a u n loc. Iş î v â n t u r ă 
b ra ţ e l e de m â n i e , când- v â n t u l se o-
p in teş t e să-I s m u l g ă d in r ă d ă c i n i . 
S i m t ríí d â n ş i i t r ebue s ă fie adevă­
r a t a m e a famil ie . Aşi u i ta -o repede 
pe ce ia la l tă . Copaci i aceş t ia , înce tu l 
cu încetul , m ' a r p r i m i î n n e a m u l 
lor şi, ca să fiu v redn ic de el, î n v ă ţ 
ce t r ebue s ă ştiu; a m şi p r i n s a ş t i 
să pr ivesc n o r u ca r i t r ec ; ştiu, dease-
menea , să s t aü . necl int i t , în ace laş 
loc; . ş ' aproape-aproape , m ' a m de­
p r in s şi să n u m a l vorbesc;' 
II 
C E R B U L 
I n t r a m în p ă d u r e p r i n t r ' u n ca­
p ă t al potecel t ocma i când d â n s u l 
i n t r a p r i n cea la l tă p a r t e . 
Crezul, m a l întâi i i , că venea ci­
neva cu 'n ghiveciu pe cap . Apoi, 
m i se desluşi arborele' pi t ic , cu r a ­
mur i l e ' n l ă tu r î . desfrunzi te . 
D u p ă u n r ă s t i m p , cerbul se lă­
m u r i deab ine lea şi ne o p r i r ă m a-
m â n d o î . 
II spuse i : 
— Apropie-te. N u te t eme . D a c ă 
a m puşcă , e fi indcă aşa-I obiceiul; 
m a i m u ţ e r e s c şi eu pe o a m e n i i ca r i 
le fac pe t o a t e cu ş a r t u l lor. D a r 
n u m ă slujesc nic i o d a t ă de e a ; l a s 
ca r tuşe le în s e r t a r . 
Cerbul a s c u l t a ş i -mi a d u l m e c a 
vorbele. C u m tăcu i , n u m a l s t ă t u l a 
g â n d u r i : p ic ioare le i se m i ş c a r ă ca 
n i ş t e luge re pe c a r i o suf la re de 
v â n t le î nc ruc i şează şi descrucişea-
ză. F u g i . 
— Ce p ă c a t ! îî s t r iga i . E u şi-în­
cepusem a v isa că m e r g e m în tovă­
r ă ş i e . Eu î ţ i î n t i n d e a m e rbur i l e 
c a r i îţi p lac ţ ie ; şi tu , p ă ş i n d aga le , 
î m î ducea i p u ş c a cu lca tă în t r e ra­
m u r i l e ta le . 
T r a d . de N. N . Be ld iceanu 
• * * * -fn vagonul de clasa treia 
de D E M E T R I U S 
Nici ş u e r u l p r e l u n g şi pu t e rn i c al 
locomotivei , oftat pe ca r e satele în 
noap te , ca sub no r i de p ă c u r ă îî a u ­
zeau sfâş ie tor şi de snădă jdu i t , n ic i 
el şi nici z d r u n c i n u l şi l e g ă n a r e a ne­
î n t r e r u p t ă a le v a g o n u l u i de c l a sa 
t r e i a nu-1 t r ezeau din s o m n pe S t a n 
Vovidenie. B ă u s e m u l t , lacom, ţă-, 
r a n u l aces ta t â n ă r , fără ba rbă , f ă r ă 
tu lee de m u s t ă ţ i , cu faţa r o t u n d ă şi 
r u m e n ă de f lăcări le b ă u t u r e l şi cu 
capul ca un pepene verde. Maî dor­
n ica l u m e în vagon, în fel şi ch ipur i , 
pe bănc i , n u ca S t a n Vovidenie, pe 
jos . lespede, cu capul î n c r e d i n ţ a t 
s c â n d u r i i t a r i , scu ipa te , g loduroase . 
C â n d se oprea t r enu l p r in s ta ţ i i , 
p a s a g e r i i v a g o n u l u i de c lasa t re ia 
se m i ş c a u pe locuri , un i i se deş t ep tau 
înce rcau să p r ivască în n o a p t e a 
n e a g r ă . Un s t u d e n t s t r â m b a din n a s 
de câ t or i d a ochii de nenoroc i tu l 
î n t i n s pe podele. D u h o a r e a de r a c h i u 
e.şită din h o r c ă i t u r i şi în s u e r ă t u r î 
de pe g u r a lu i S tan , îl s c u t u r a de 
s c â r b ă p â n ă şi pe un j a n d a r m , ca r e 
m o ţ ă i a spr i j in i t de puşca luî scu r t ă . 
Un ovreiaş , func ţ iona r comercia l , re­
t r a s î n t r ' u n colţ c răpa în d in ţ i n e ­
conten i t s emin ţe de dovleac. 
P a r c ă la nesfârş i t avea sa m e a r g ă 
t r enu l , vecinie t r ecând p r in s ta ţ i i 
n e c o n u s r n t e . ele care n i m e n i n ' a v e a 
nevoe. şi p a r ' c ă n o a p t e a n ' avea să 
se m a l s fâ r şească ! Sgomotu l tnehm­
et u r i lo r t r enu lu i , ciocnite, f r â n c ă n i -
tul lui pa r ' c ă r o s t eau : . . to tdeauna . ' 
t o t d e a u n a !" 
—• Popeş t i î -Mar î : se irosi în noap­
te g lasu l conduc to ru lu i . 
P a t r u g l a s u r i deosebite ; p u t e r n i ­
ce, în ţepa te , învă lu i t e şi l imnezî i e 
baş î şi de p r i m a d o n ă s b u r a r ă că t re 
ferestrele v a g o n u l u i . O ceată de p a t r u 
inş i . două cucoane .ş: doi doinnî r aş î , 
ac to r i n ă v ă l i r ă i n t r ' un vuet. de r â ­
sete şi de vorbe p r i n t r e celllaţî na­
şa,sori. . Delà un fund la al tul călă­
tor i i d in vagonul de clasa t re ia se 
m i ş r a r S . se t rez i ră . N u m a i Vovide­
nie îşî clocotea ne în t r e rup t în t re făl­
cile deschise ceaunu l de m ă m ă l i g ă , 
silit să f iarbă la f lăcări le a lcoolului . 
F ă r ă sfială, noui î veniţ i , vorbeaţ i , 
r â d e a u , ea în c a s a lor. veseli ca la 
u n ospăţ . T r u p a de pa t ru avusese 
succese, avea ban i ; şi se duceau a-
cum cine ştie unde , de-acolo s'o por­
nească i a r ă , poa t e fără b a n i fără 
bucceaua cu cos tume, s i n g u r a p?n-, 
t r u ca r e a r ă t a s e .gri ja , si-ï c ă u t a s e 
un loc ferit de înghesu ia lă 
V â r s t n i c u l t rupe i , cel m u l t om de 
t re i zeci de anî . privi pe r â n d şi scur t 
pe toţi pasager i i , şi. după ce par--ă'î 
citise ca pe tr.ate r â n d u r i l e unei pa­
g in i , se aşeză în t re al !u ¥ . Pe omul 
ca re ho rcă i a pe s c â n d u r i încă n u - l 
văzuse. Când îl z i r i s e r id ică delà 
locu-I. se apropie , s e plecă p"s*e el. 
Văzâ.ndu-l că întârz ie , u n a din cu­
coniţe în t rebă : 
- D a r ce aî descoperi t aşa de i n ­
t e resan t . De ce vrei să-l deştepţ i ? 
— N ' a s vrea să-l deştept, p rea bi­
ne d o a r m e ! r ă s p u n s e tot plecat de­
a s u p r a lu i S t a n . ac torul . Mă gîndesc 
însă . că aşa de bea t cum e flăcăul 
ă s t a o fi t r ecu t de s t a ţ i a lui . II c a u t 
bi letul . A ! i l ' am găs i t ! E r a p u s la 
p ă l ă r i e . EI b ine! N a t recu t de s t a ţ i a 
lui . T rebue să se dea jos la D u n ă -
văt . 
J a n d a r m u l se ap rop i a se ţ i el de 
Vovidenie . şi u r m ă r i s e b ă n u i t o r toa­
te mi şcă r i l e actorului . - In ţ e l egându -1 
gr i j a , îl a p r o b a d â n d rtîn cao, ea u n 
o m a l s t ă p â n i r e ! . 
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— C r c d e a l po* te că v r e a u să-î 1 « -
t u n S r e s c ? 
L"tân*torat, j a n d a r m u l , se a p ă r a : 
— D^a inne fereşte ! V ă d e n eu 
cine a m a fac í . S u n t oră ş a n ! E tea-' 
tril în orr.şul nos t ru . 
— S t ă l su vezi şi r a a i b ine -cine 
s u n t eu ! se s t r â m b ă a c t e r n l şi scoa­
se d i n b u z i m a r n l l u i o pereche de 
mubtăf î şi u n bar t i i şon ca al iul 
A l e x a n d r u Vodă C a z a . 
Res tu l t rupe i , func ţ iona ru l comer ­
cial u n t â rgove ţ , se a p r o p i a r ă . I n 
două m i n u t e , a c to ru l făcuse d tn ţă­
r a n u l b p ù n a t e c u n boer t r ave r s i i t ţ ă -
r ă n e ş t e î boer cu cioc ş i cn m n s t ă ţ î . 
S t a n Vovidenie d o i m e a în neş t i re , 
n e p ă s ă t o r de podoabele lui . Un hohot 
do î â s n r i a ş u m p l n v a g o n u l de c lasa 
t r e i a . R â n d pe r â n d , p a s a g e r i t rezi ţ i 
fvenrrS să-1 v a d ă p e b o e m beat şi 
s ä c rească cn h o h o t » ; l o r de r â s ve­
sel ia . S t a n do rmea , p a r c ă şd p e n t r u 
t o e l u l pe ca r e îl înfă ţ i şa . 
Mal t o ţ i c r edeau că la 'deş tep tare , 
ţ ă r a n u l îş i v a d a s e a m a d e ci i.-el ş i 
şi m u s t ă ţ i l e Ini . Nu m a l dorn ica n i ­
m e n i . Actori i , ac t r i ţe le , se î n t r s c e a u 
în vorbe de d u h . Aş tep tau cu toţ i i 
s t a ţ i a la c a r e t r e b u i a să coboare ta­
r a n t ' i beat . 
. — Ne ap rop i em. T r e n u l .ft-a înce­
t in i t vi teza. S u s c u b o e m i cu cioc ! 
Cu s g â l ţ â e l l pu te rn ice , cn r ă c n e t e , 
a c t o r u l şi j a n d a r m u l r e s n i r ă să-1 p u e 
în p i c i o a r e pe beţ iv! Trewnl-ee opr ise . 
— D u n a v ă ţ ! r ă s u n ă de-afară . 
— Bă- te jos m ă creş t ine ' Aici e 
sa tu l t ă u ! AI a j u n s ! 
Omul se în t inse de istov îşi duse 
a m â n d o u ă m â i n i l e la b r â u . se plecă 
s t r â m b ca să-şl ia p ă l ă r i a de pe ban ­
că, a r u n c ă bi le tul şi plecă. 
— Cum te c b i a m ă , m ă i ? îl î n t r e b ă 
ac to ru l . 
— S t a n ! vorb i el, înc le ia t şi cobori 
din vagon, în hoho tu l de r â s , s l ab 
t ă i a t de g r i je. 
Un fe l ina r u m b t ă t o r , o l u m i n ă r o ­
şie, se p e r d u depa r t e şeful s t a ţ i e i 
pier i şi el în g a r a m i c ă şi pus t i e pe­
ste ca r e n o a p t e a , tot nes fâ rş i t a p ă ­
sa, n e a g r ă . 
, .Stane ! s t r i g ă d u p ă că l ă to ru l 
n ă u c , ac to ru l şugubă ţ , pleeânrtu-se 
d in vagon, pe c â n d v a g o n u l se u r -
n ia , pleca. 
„ S t a n e " s t r i g ă ac to ru l , d a r u r e ­
chea luî S t a n , p r in se se sune tu l n u ­
m e l u i lui , n a i-1 «Jusese î n d a t ă la 
créer. Mintea ţ ă r a n u l u i e ra î m p ă e n -
jeni tă . a b i a p u t u s e d a pic ioarele lor 
p o r u n c a să m e a r g ă , p o r u n c ă veche, 
şi me reu f ă ră g r e ş împ l in i t ă . 
; S t a n n u avea ochi să a l e a g ă . î m ­
p inse p r i m a u s e ce o văzu î n a i n t e a 
să l i i de a ş t e p t a r e de c l a s a î o t â ' a , lu­
m i n a t ă s lab de o l a m p ă . N u m a i du­
p ă ce p ă t r u n s e s e acolo si d u p ă ce 
ífácuse câ ţ i va p a ş i , m a r i , de o m beat , 
auz i c h e m a r e a , î n g r i j o r a t ă o a r e c u m -
..Starke f' C n g r e u omul se î n toa r se . 
Zâmbi î n t â i , c rezând că vede nede­
sluşi t pe cineva, pe cel care-1 chema­
se poa te . Ochiul însă , r o b m a l cre­
dincios decâ t u reeb ia , îl deş îuş i cu 
ipr 'virea în t r ' o og l indă . Omul în-
Itoarse capnl , se î n t o a r s e cu to tu l , ca 
jsâ v a d ă pe cel din og l indă . D a r n u 
(ora n i m e n i la spa te le lui, n u era n i -
imenl în t o a t ă î ncăpe rea s t r â m t ă a 
să l i i de a ş t ep t a r e . 
T u r b u r a t p leacă , voi să se apro -
ipie de scaune , ca să v a d ă clacă cel 
Izărit în og l indă n u s 'asetmţle d u p ă 
ele. Og l inda însă , pe ca re o pr iv i a 
'cu coada ochiu lu i , în fă ţ i şa mereu 
pe o m u l cu cioc şi cu m u s t ă ţ i lung i . 
Şi omul din og l indă avea c h i a r h a i ­
nele ţ ă r ă n e ş t i de pe el, avea c h i a r 
p ă l ă r i a lu i avea b r â n l lui , avea a i ­
d o m a aplecăr i le lu i de t r u p ! şi n u 
e ra n i m e n i a l tu l în î ncăpe rea aceea 
decâ t el s i n g u r . S t a n Vovidenie ! 
O m u l r id i că m â i n i l e în sus , sj:ai­
m a n t â t , şi vedenia de a s e m e n e a ! 
S t a n făcu un pas , ca să se r epeadă 
că t r e usc . a r ă t a r e a d in ogl indă se 
po rn i şi ea, g a t a să dea p iep t cu el. 
S t a n închise ochii şi zbueni pe uşc , 
în î n t u n e r i c . 
Abia a f a r ă d u c â n d u - ş î m â n a cu 
d i s p e r a r e la falcă î ş i s i m ţ i ciocul de 
Vodă Cuza şi tl s m u l s e ca pe ceva 
'drăcesc, îngroz i t şi u ş u r a t . 
M JR JET MJLSLI-E 
S F A N Ţ U L N I C O L A E U S I M P S O N BAR 
P«iv<îsd<' d i t t i a r » i m r w i t t î , 
— U r m a i » şi s f â r ş i t — 
B ă t r â n u l de»cltisr p u ţ i n m a l tare 
uşa , ca să v a d ă . P r i e t e n i i s ă i a u se 
n i i ş ca se ră de la loc, clar văzu pe 
m a s a o p u n g ă dc piele destul de lată 
şi câ t eva monede . 
— T r e b u e să facă ѵтчип rămăşag., 
s a d se joacă vr'un joc, răspunse t a ­
tăl , şi se puse să frece din nan. 
— Aş vrea H I uit să je« ca să câş­
t ig pa ra l e , zise ion după un minut . 
B ă t r â n u l й răspunse ceea ce se 
r ă s p u n d e când n u se poate ceva: 
— Dacă l o m vrea să aştepte s ă g ă ­
sesc o comoară, vei fi boga t ş i al­
tele... 
— Ştiu bine, zise Ioni, dar n'aî să 
găseş t i niciodată, ei bine, să găseşt i 
s a u să eâşftigri la joc, este acel aş l u ­
cru, o afacere de noroc. . . B a r s n n t 
cur ioase , n u e aşa, aceste povesti de 
Crăc iun , ce mi -a poves t i t mama? 
Crăc iun , ce va fi însemnând? 
B ă t r â n u l t r e b u i a el să menajeze 
pre judecă ţ i l e prietenilor săi. -care 
p u t e a u să-1 a u d ă ? Ori c u m a r fă fost 
r ă s p u n s u l ce-1 d ă d u lu i fiu-său n u fu 
auzi t . 
— Ah, da, zise Ioni , ca re nu p ă r e a 
a t â t de in te resa t , a m auz i t de mul t 
vorbindu-şe de £7. Destul , tată. N u ­
mi m a i este a p r o a p e de loc r ă u . In -
toarco-mă, î nvă leş t i -mă b ine şi 
s t r â n s . Aşa. Acum, u r m e a z ă el, cu 
vocea î n ă b u ş i t ă s u b p lapenaa , s t a l 
l â n g ă m i n e p â n ă voiţi ado rmi , şi 
p e n t r u ca s ă fie s i g u r scoase o m â n ă 
şi p r i n z â n d m â n e c a lu i tată-său în­
chise ochii . 
B u n u l t a t ă , a ş t ep t ă câ teva m i n u t e , 
d a r t ă ce rea cea m a r e p e r s i s t â n d îi 
deş tep tă cu r ios i t a t ea ; el în t redesch i se 
u ş a cu m â n a rămasă liberă şi văzu 
cu u i m i r e c a m e r a rămasă în î n t u -
nerec şi de şa r t ă . In aeelaş m o m e n t 
câ t eva f lăcăr i sc l ip i toare eş i ră p r i n 
g u r a sobei şi pe aceas t ă l u m i n ă re­
cunoscu pe Die Bulon ca r e s t ă t e a 
a l ă t u r e a . 11 c h e m ă încet. Die t r e să r i , 
se sculă şi făcu câ ţ iva paş i c lă t i ­
na ndu-se. 
— U n d e s u n t cei lal ţ i? 
— Ii aş tept , se p l i m b ă pe a fa ră . De 
ce te u i ţ i a ş a la mine? I ţ i înch ipu i 
că a m b ă u t p rea m u l t ? 
S 'ar fi p u t u t c rede: ochî l s a l erai i 
s t r l uc i to r i şi obra j i i umf la ţ i . El re­
veni încet ia sobă, se s c u t u r ă , se în­
t inse ş i zise râzând: 
— Tu a u ne-aï dat destul de bău t , 
ca să n* mbătărn. S ă vedem! s t a i 
acolo, a l să-i deştepţi, s tai jos. M ă 
duc, fl aud că v in s ă m ă caute. l îu-
năseara. 
Era adevărat , c ineva bătuse l a 
o ş ă . ®4c ®nten eşi repede. Bătrânul 
ar fi r r a t m u l t să-I urmeze: dar a-
ceastă m â n u ş i ţ ă & Ini i on i care-1 re ­
ţ inea, această m â n ă a t â t de s l a b ă şi 
de delicată; tocmai d e asta n u în­
cercă să îrtece, ba din contră îşî a-
prapiă s c a « n a l şi-sJ aşeză capul a l ă ­
turi de a l micuţului . Sornnol îl fură 
şi pe dânsul . 
Dac Buten ajunse pe t o v a r ă ş i i lui . 
— Eşti g a t a , îl zise Steples? 
— Da, cât e ceasul? 
— Este trecut miezul nopţii. D a r 
ştii Mne că sunt peste 80 de k i lome­
tri, d u s şi întors. Al s ă poţi să le 
faci? 
— L a d r a c u U n d e - î iapa? 
— In drum cu ffil 
— S'o ţie încă un minut . 
In vârful degetelor i n t r ă în bor­
dei. La licărirea focului ca re se s t â u -
gea, el înainta c ă t r e pă t i şo r . B ă t r â ­
nul horăia pe s c a u n u l lui , l â n g ă 
Ioni, c a r e învel i t cu p ă t u r a , n u i se 
vedea de câ t p a r t e a de s u s a f runţe i 
şi câ teva bucle de p ă r a s u d a t e . Die 
Buleu se apropie încet, făcu o m i ş ­
ca re împ iedecându-se şi p r iv i pe 
deasupra umărului său. Nu era ni­
m e n i . I n a c e a s t ă cl ipă v â n t u l su-
f lând cu p u t e r e r e a p r i n s e focul a-
proape s t â n s , c a r e a r u n c â n d u i t i m a 
f l acă ră p u s e pe fugă pe Die Buleu . 
E r a t o c m a i t impu l , t o v a r ă ş i i n u 
m a l puteau să s t ă p â n e a s c ă iapa. Nu 
era prea f r u m o a s ă ; avea o s p i n a r e 
cocoşată s u b ca re d i s p ă r e a u n i ş te pi­
c ioare g roase , d rep te şi o soase ; p r i ­
v i rea n e s i g u r ă cu toa te că pe j u m ă ­
t a t e oa rbă , felul c u m d ă d e a d in 
coadă , to tu l î n t r ' u n c u v â n t a r ă t ă că 
es te u n a n i m a l foar te vi ţ ios . P e 
l â n g ă aces tea m a l înch ipu i ţ i -vă n i ş t e 
şoidwrl la o î n ă l ţ i m e de neînţe les , 
p ă r u l de u n ga lben m u r d a r , şi că-ţ l 
a v e a p o r t r e t u l poa te f la ta t î n : ă al 
aces tu i dobitoc. 
Păz i t i -vă de lovi tur i le de picior, 
t ova răş i , zise Şteples ; şi t u Die, n u 
ECHIPA III „PRG-PATRIA" 
E c h i p a Ш a soc. „ P r o - P a t r i a " a 
scoa le! supe r ioa re de comerţ , ca re a 
î n t r e p r i n s în z iua de 23 Apri l ie u n 
m a r ş de 74 k m . (Bucureş t i -Ţ igăneş t i 
şi înapo i ) , în in t e rva l de 19 oro v4 
dim.—11 s e a r a ) . 
I n t i m p u l p o p a s u l u i delà Ţ igă ­
neşti -s'aii făcut exerci ţ i i do n a t a -
ţ i une , de t i r şi de m o n t a r e şi de­
m o n t a r e a co r tu r i lo r . 
E c h i p a c o m p u s ă d i n 10 d in cel m a i 
b u n i och i to r i s i î n o t ă t o r i a l soc,, s 'a 
r e î n t o r s l a orele 11 n o a p t e a In Capi­
t a l ă , î n cele m a l b u n e condiţ i t tnî 
s a n i t a r e . 
u i t a m a l r u s e a m ă ce ţ i - a m r eco ­
m a n d a t , a p u c ă - t e b ine de c o a n ă şi 
iu te piciorul tn s c a r ă . Aşa t r ebue . 
O m u l so repezi pe ca l r a r e so îm­
pot r iv i c â tva t i m p , a p o i d e p ă r t â n d u -
so deoda tă . Die îl p r i n s e b ine în t re 
c ă l c â i şi Jov i t a p lecă în ga lop . 
P e c â n d i a p a b ă t e a cu potcoavele 
s t ânce le d in ca r e eşeau scân te i , sa 
auzi o voce s t r i g â n d în t ăce rea 
nop ţ i i : 
— Merg i s ă n ă t o s ! 
— D a c ă t e g răbeş t i , ia d r u m u l pe 
la vale , c â n d te î n to r c i ; şi n u o 
s t r â n g e în d â r l o g l cobo rându - t e ! 
V o m fi l a v a d la 5 c e a s u r i . 
D a r Die e r a des tu l de depar te , 
c â n d Steples îş i s fârş i se r e c o m a n d a -
ţiile p r i n u n : Hop. d r u m b u n : pre­
lungi t . 
N ' a m a d r e s a t m u z e ! ero i lor cava­
lereş t i p e n t r u ca să pot c â n t a în ver­
s u r i vitej ia, lupte le şi pericolele lu i 
Die Buleu, d a r M u z a n u luc r ează 
p e n t r u m â r ţ o a g e v i ţ ioase că lă r i t e de 
u n cava l e r s d r e n ţ u r o s . Am să vi le 
povestesc în proză . I a p a nu p e r d u 
nic i u n pri le j ca s ă dezvă lu ia scă 
toa t e v i ţ iu r i le cele m a l va r i a t ? - a s -
vâ r l ea . se r â d i e a în două pic ioare , îş i 
l ua vân t , c iu lea urechi le . Astea ? raü 
cele ШДІ m i c i d in defectele sa le . Ast­
fel î n t r ' u n c e a s a b i a e r a u l a Bat les -
nake-Hi l . Die ş t ia că m a l a v e a un ki­
l o m e t r u p â n ă s ' a j u n g ă la poalele 
une i coline u n d e e r a o apă , pe c a r e 
cu grei i o va p u t e a t rece cu aces t 
î n d ă r a p n i c a n i m a l . De дсееа se ho­
t ă r a să în t r ebu in ţeze toa te mi j loa­
cele, ca să facă să m e a r g ă . II înfipse 
p in t en i i în pân tece , ÎI t r a s e câ teva 
bice ş i s t r â n g â n d î n t r ' u n a a j u n s e l a 
r ezu l t a tu l dor i t . Jov i t a î n s p ă i m â n ­
tate! p o r n i ca fulgerul . O cl ipă în 
u r m ă , a j u n g â n d în n ă m o l u l r â u l u i 
Die d in t r ' o s ă r i t u r ă fu cu ea în m i j ­
locul t o r e n t u l u i furios. L u p t â n d , îno­
t â n d cu deznăde jde a j u n s e r ă îu fine 
la celai t m a l . 
Res tu l d r u m u l u i p â n ă la m u n t e l e 
Roş fu destul de l iniş t i t . D ă m o l i t ă 
de a p ă s a u s u p u s ă de c ă l ă r e ţ u l său, 
Jovi ta m i e ş u r ă n u m ă r u l cap r i ţ i i l o r 
eî ; astfel c â m p i i ş a n ţ u r i , d e a l u r i fu­
g e a u s u b p ic ioare le eî. I n două cea­
s u r i t r e c u s e r ă de muratele roş şi pu­
ţ in d a p ă aceea în c â m p i e a j u n u r i 
şi î n t r e c u r ă de l igen ta cu că l ă to r i . La 
douá şi j u m ă t a t e . ţmân-du-se d rep t 
în s c ă r i s a l u t ă c 'un s t r i g ă t de bucu ­
r ie vede rea c a t a r g u r i l o r şi a pavi l io­
n u l u i u n u l vas . Un p in ten , u n .hi** 
î n a i n t e şi Jov i ta a r u n c â n d u - s e in­
t r a r ă ca o f u r t u n ă în Tu-tlevîlen şi 
n u se o p r i r ă decâ t în p i a ţ a d in fa ţa 
h a n u l u i „La toa te Na ţ iune le" . 
G r ă j d a r u l c ă r u i a Die îl î n c r e d i n ţ a 
pe l o v i t a m a n c ă o b u n i t rAn tea l á 
de- la aceas t a , clar nu- i fu n imic , d in 
con t r ă îi p r i i că-1 deş tep tă Line din 
sr-mn. 
Die făcu ocolul o r a ş u l u i tvdormit 
înso ţ i t de s t ă p â n u l h a n u m i . N u m a i 
casele de joc e r a u l u m i n a t e , d a r Die 
fu s u r d la i sp i te ş i p ică d rep t în p r ă ­
vă l ia , ca re se deschise la g ţ l ă g i a tă­
cu tă de dânsu l . Negus to r i i f u r ă câ t 
se poa te de pol i t icos! şi t u m p ă r ă t u -
re le se s f â r ş i r ă cu (un ciocnit de pa­
h a r e pl ine) ob i şnu i tu l a - iâ imaş . La 
orele t r e i el s fârş ise c i ocolul t â r ­
gu lu i . Se în toa r se la b a i u l său 
s t r â n g â n d cu îng r i j i r e u n săcule ţ în 
c a r e se g ă s e a m i c a s a comoară . 
Un necheza t îl p r i m i , Jovi ta a ş ­
tep ta . Ei îşi r e l u a r ă sboru l lor fan­
t a s t i c pe s t r a d a pust ie , a j u n g â n d în 
c â m p i a şi m a l pus t ie pe r a r e o în-
g i u ţ i r ă în t r ' o clipă. 
D u p ă vi jal ie u r m a s e u n frig s t r a ş ­
n i c ca re l impezise o r i zon tu l , a.?a c ă 
se p u t e a u zări s t â lp i i d r u m u l u i în 
semi obscur i t a t ea u n e i n o p ţ i fru­
m o a s e . Er,aü p a t r u c e a s u r i şi Die 
n ' a junsese cu t o a t e osteneli le decâ t 
la î n c r u c i ş a r e a c ă r a r e ! cu ş o s e a u a 
j u d e ţ i a n ă . f i indcă făcuse u n ocol ca 
să n u dea pes te r a m p a s t r i c a t ă de 
ape u n d e se p u t e a î n ă m o l i . V r e d n i c a 
i a p ă îşi p u s e toa t e p u t e r i l e ca s ă 
s t r ă b a t ă d r u m u l g r e u şi m a l cu sea­
m ă ca să suc cea d in u r i n ă şi cea 
m a l s t r a ş n i c ă c o a s t ă de C k i l e m e t r i . 
î n t r e b u i n ţ â n d aceleaşi ' mi j loace ca la 
v e n i r e furi i le ei se a ţ â ţ a r ă ş i 'n ju ­
m ă t a t e de ceas lo fu des tu l ca să a 
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jjungă la creasta care ducea Ta Rat-
lespake-Crek, Le m a i trebuia o ju­
mătate de oră şi ajungeau fel aces t 
torent. Atunci lăsându-se a lenft, î*i 
îndemna n u m a i cu vorba iapa îngâ­
nând un cântec vesel. Deodată .lo­
vita făcu o sări tură către ar fi az­
vârlit cât colo іш călăreţ m a i puţin 
voinic ca Die. O formă omenească se 
arată la răsărit şi se spâne ura cu 
hăţurile, pe când maî departe în mi j ­
locul drumului se desina pe fiuui'îl 
crepusculului s tatura unuî călăreţ 
care striga: 
— Intoarce-teî îrwoţmd acest ordin 
cu blesteme. 
Cu toate că era pregătit pentru 
oice D i e s imţind iapa tremurând 
şi gata să cadă, s imţ i picaturi de 
sudoare pe fruste; totwş s t r i g i cu 
putere. 
— Te cunosc Jac S i m s o a ; kiapoti 
lasă-mă să trec, Ae чі*йе rm... 
N'a vu t imp să s fârşească . .Iovii* 
se îndoi făcând un £att d i s p e r a t Cu 
o lovitură puternică din cap c i 
trânti pe vrăjmaş , Un al doilea bles­
tem, două focuri dc pistol s e s c e t m -
bară. celait bandit a lunecând rt* ţt 
cal, iar Jevita era deja la o sută de 
metri deţnrte de primejdie. Atâta 
numaî c i Die avea braţul drept pă­
truns dc un glonte şi nu-1 put.\a î n ­
trebuinţa. LI se servi «ie m â n a s tân­
gă ca să fie hăţurile şî să іш-чГ înce­
tinească goana. Cu toate acestea tre-
l.'iii să se oprească ca să-şî îndrep-
h'7e şeaua care se s trâmbare c a n a 
însene atacat. Această dură relativ 
mult, având în vedere cât suferea 
şi ne.avuad decât o a*$nă ca s ă ser­
vească. Negreşit n u se temea că va 
fi urmărit dar t impul trecea, zui.t 
începuse a se arăta. Toate puteriie 
sale adunate într'un s ingur g"'nl şi 
îndreptate către ace la? t& învinge 
durerea, şi încătecâad din nou părui 
ppre Itottesaiake-Crek. 
Ajunse t impul că Jevrta «urna* 
putea. începuse a sufla din greu: Die 
deasemeneo. perdea puterile... şi 
».iua venea cu paş i mar i ! Voinîcie, 
Die Buleu! Sbo.ară lovi ta mea! şi tu 
zi maî aşteaptă, n u sosi încă? 
Să fi fest perderea de sânge* Dar 
ele câteva clipe sărmanului Die îi 
urlau urcchele, ochii i se împaiuj i -
neafi, nu m a î rectmoaştea locurile.., 
Să se fi rătăcit? Num.aî recunoştea 
nr.tlesnake-Crek. Cu toate acestea 
era înaintea lui, dar torentul de apă 
din ajun se trannforma.se în câteva 
ceasuri, s e făcuse de două ori m a î 
întins şi devenise impracticabil, fin 
moment i a i m a încetă să-î îjatfi, 
toate sc încurcau în mintea luî Die 
şi o clipă închise ochii pentru ca să 
se l iniştească. In această clipă văzu. 
în cămăruţa luî, pe sărmanul Ioni 
bolnav, adormit lungă tatăl său. A-
ceasta îî fu deajuns ca să-şî recapete 
.puterile. îşî rădică ploapele grele, se 
'desfăcu cum putu de haină, de cis-
me şi de pistol asvârl ind départ? 
tot ce-1 îngreuia, până şi şeaua de 
pe Joviţa. N u păstră decât săculeţul 
preţios pe care-1 legă bine de gâtul 
său şi s trângûud între genunclül 
lui goî, şoldurile goale ale epeî se 
.asvârli sălbatic, eu un apel disperat. 
Un alt. ţipet răspunse de pe ccl.alt 
Im al. 
Deasupra apel două capete, acela 
лі unuî om şi aceia al unuî cal se 
'arătară o cl ipă: apoï imediat ele 
fură târâte de curent amestecând u-
se cu sfărâmăturele de tot feiul pe 
(care le împingea înainte copacii dez­
rădăcinaţi . 
Deştcptâiidu-se. Bătrânii , văzu fo­
cul şi candela stânse. Tocmai bătea 
rinea la uşă. Deschise, dar se dele 
ÎE.apoî nunta î decât; un om, nu u n 
om, o formă însângerată, aproape 
goală, pe care sângele curgea gârlă, 
sprijinindu-se de zid şi clătinân-
du-se. 
— Die! 
— St! Doarme încă? 
— Da, dar tu! tu!? 
— Nu te maî speria dobitoc bă­
trân dă-ml m a î bine iute pu*ia 
Vischi. ah! d.ar iute! iute! 
Bf'trânu se repesi s^t caute şt s'a-
ducă sticla... deşart?.! Die ar fi în-
ju ia t straşnic, dacă ar П avut ţra-
tere. Agătându-ae de uşă făcu s e m a 
hii B ă t r â a u să se apropie maî moft 
şi-î su 3a c ' m gJLas st ins: 
— Ia acest pachet, eu nu pot. Este 
bntr'însul ceva peatru Io ai . Bătrâau 
tfesnoea sacul şi-t desfăcu îna intea 
luî Die. care repeta mereu: 
— late! i e l e ! 
?-u era iRăuutrw de cât câteva 
fleacuri de jucării , eftine de bună-
ssaraü, lucrate grosolan, văpsîte cu 
culori vil şi toate încărcate cu meta l 
strStaeiter. Una. din ele e n srartá , 
»Нл e ra udă de m u l t c e stătuse tn 
apăt ?» w i se m a î pu*ea repara; iar 
a treia, vai era acoperită de o p a t ă 
dc sânge. 
— N u i a e i s e n i t r u m w e , l i s e încet 
Die, toate stâieite, dar ce vrei, a m 
făcut cum a m putut. Du-te de le 
praee în papucul lui şi c â n d se v * 
«Seştepta, tu îî_.., susţeae-mă. alu­
nec...., tu îî ret spune, tu şti» b i a e _ , 
— si Die Bitieu avu u n surâs slab. 
— U vel spune eă m o ş Crăciun a 
venit. 
Venise Crnciujiul. ş i aurora dez-
raerdănd natura cv prSmete sale 
гада, îl îwvătuia î«tr4» mant ie de 
aur si de trandafiri care s e întindea 
până la Simpson-Bar, tot aşa сд ro­
t a t a ce acoperă o frunte c iast i tă , 
care a fost surprinsă făcând o faptă 
bună. 
Camille Caüzny-Cairstaat 
I D T PE-A LÜL.. In egradă la Nea Ghi(ă 
/•»utä ăora'» i i de vară, 
Joacă fetele nebune 
Şi flăcăii jaaeă iară. 
Inlr'un colţ, cismarul Gheorghe., 
Sade foarte încântai : 
— TI el, acu gândeşte dânsul, 




Arhanghelii, roman din v iaţa ro­
mâni lor Ardeleni, de l o a n Agârbi-
cèanu. Editura revistei „Luceafă­
rul". 
D. Agârbieeanu şi-a făcut un nu­
m e simpatic în l iteratura noastră, 
aşa că un nou roman a l d-sale n u 
poate fi primit decât cu mare inte­
res. E un adevărat r e m a n şi în ce 
priveşte măr imea lui; de obicei scrii­
torii nostru intitulează roman, a nu­
velă ceva m a l lungă. S u n t peste 200 
de pagini marî, neobişnuit de mari . 
şi c u toate acestea volumul costă 
doar trei leî şi cinci zecï bani . 
Arhanghelii îşî are numele dela o 
mină de aur. .,baie" c u m îî se zice 
în Transi lvania. U n notar îşî pune 
în cap sa facă noî săpături ca s ă 
se îmbogăţească. La început totul 
merge bine. dar încetul c u încetul, 
m i n a nu maî produce, fostul notar 
intră în datorii, care îngreunează 
soarta întregeî famil i i ş i în curând, 
e nevoit să se dea învins. 
In jurul luî m i ş u n ă nenumărate 
personaje: fetele luî, rude, prieteni. 
Speranţele ambiţ iune! luî, ruina fi­
nală, a u influenţă asupra tuturor. 
Multe capitole sunt formate din 
scrierile a douî tineri îndrăgostiţi , 
un semi narist, care e pe cale să se 
facă preot şi u n a din fiicele fostu­
lui notar. N u s u n t capitolele cele 
maî interesante însă. 
In total însă, romanul cHuî Agâr­
bieeanu e o producţie de artă; d-sa 
.are arta aceia a lui Zola, de a şti 
să mişte massele, de a descri nenu­
m ă r a t e personaje, dându-le viaţă, 
făcându-te să le vezî, ceia ce nu e 
puţin. Ca ş i Zola, B U are un stil In-, 
grijit, dar ceia ce-1 deosibeşte de 
scriitorul francez e moral i tatea. D-l 
Agă rbiceanu vede ambiţ ia ş i muibe 
ai te defecte ce cârmuesc m i n t e a sia-
bă a omului , dar lasă de 6 parte- a-
mànunte ie naturaliste. E u n rea­
list, care ar putea fi comparat m a l 
repede cu Baixac. I m a g i a a ţ i u n e a n o 
este o calitate de frunte a d-luf Agâr­
bieeanu, dar scenele din r o m a n u l 
s ă u sunt scene trăite, redate chiar 
cu porţile lor banale. И r e c o m a n d ă » 
ciiiteriior, deoarece e interesant, m a l 
a les că e o descriere fidelă a vieţeî 
fraţilor noştri de peste Carpaţî. 
Glasul Cucuvaeî, p iesă în patru 
acte, de Petre N. Pancu . De ce s'a 
j u c a t acesastă piesă şt c u m s'au găs i t 
critici care s ă diclare c ă a o pr î îă 
c u multe calităţi , e ceva ce nu pot 
să-mî explic. Bine că nu sufrt eritic, 
ci u n s implu cititor. Astfel, a m drep­
tul s ă declar că piesa d-luî P a n c u 
a v e a dreptul să fie scr isă a c u m o 
jaraătate de veac, c â n d s'ar fi bucu­
rat de u n s a c c e s oarecare. Astăzi 
tatii, i ţ i face impresia une i fantome 
tfrate^ сдіе- a e s i t d i n mormânt , In 
eleganţa s u m a r * a таші schelet énre 
şi-a aruncat pe oasele umerilor u n 
g à d g i * . 
Dela t it lu ş i p â n ă ia uttim.a scenă, 
totul e luguferu, îngrozitor de lugu­
bru. 0 oft icoasă foarte c u m se cade, 
un îndrăgostit de pe vremea luî 
George Sand, câteva alte personaje 
fantome între care s i o cucuvea, ce 
e r ă u e c* ţ i of t ieeasa şi îndrăgos­
titul şi cucuveaua şi toţi, vorbesc, 
mereu, fără răgaz, în 80 de pa gin î 
compacte, vorbesc de ajungi să bles­
temi dj&rul vorbireî. Despre « i m vor­
besc D U vă m a î dau exemple. Că a 
tipărit autorul această piesă, nu m ă 
mur. S u n t atâtea Bumstraosităţ i in­
telectuale ce văd lumina tipăritului. 
Nu înţeleg însă cum a putut fi ju­
ca tă această pfesă pe una d m sce­
nele teatrelor noastre naţion.ale. 
Nu vă sfătuesc să nu o citiţi, din 
contra, citiţi-o, ca astfel să vedeţi 
s ingurî că a m dreptate. 
Albert 
D-na BODITZ 
Ccmandaata a n a l transatlantic 
^ ţ i 
Viaţa artistică şi literară 
Deschiderea sesiuneî de primăvară 
a Academiei Române a fost turbu­
rată de un eveniment neprevăzut. 
Vicarul M.angra, care e învinuit de 
trădare naţ ională , a fost primit cu 
mul tă răceală de colegii academi­
c i a n ! şi a fost obiectul unei mani -
festaţiunî ostile din partea studenţi-
meî. Ziarele aü. dat a m ă n u n t e la 
t imp asupra acestei întâmplări care 
a dat loc La comentari i felurite în 
presa austro-maghiară 
* 
D. minis tru I. G. Duca, a mărit 
premiul „George Encscu'\ care a-
tinge astăzi 'c i fra dî aproape 4000 leî. 
Anul acesta, premiul se va decerne 
ia toamnă, celor m a î bune compozi-
ţ iunl româneşti . 
* 
Juriul Salonului oficial, care se 
deschide zilele acestea, a luat, săp­
t ă m â n a trecută, ul t imele dispoziţi-
unî cu privire l a picturile şi sculp­
turile ce vor fi expuse anul acesta, 
la Satrni. 
* 
La concursul societate! „Tineri­
m e a română", «are s'a deschis Marţi 
cu solemnitate, s'au îi iscris 200Û de 
etevi din întreagă ţara. 
* 
O mare c a s a rte editură din Paria» 
af lând din cercurile româneşt i cki 
aceia, c ă ta noî a apărut o inter*. 
sântă ţ i c ea m a l nouă biografie á 
Carmen Sylvel, a cerut d-luî V. Me-
slusşeaa, autorul scriereî JRegirm 
n&asb-é", autoriaatia de a tradued 
această carte în l imba franeexă. 
Cartea aceasta , care cuprinde 271 
pagini şi 40 i iustraţ iunî în text să 
vinde cu 1 leu exemplarul. 
* 
Studenţi i au făcut, zilele trecuta 
» v i e maai fes taţ ie de admk-aţiund 
poetului Zaharia Bârsan, a căruf 
piesă „Se face siwa" culege a p l a u z i 
unan ime la Teatrul Modern. 
* 
La Ciaema-Teatru Eforia se reţ 
prezintă, de câteva zile, un grandios 
film-balet „Excelsior". , 
Orchestra maestrului Artîui Ferrêj 
interpretează admirabi l maestr ia 
jocerAor din acest fi lm care e to i 
ce poate fi m a î grandios în arta ci­
nematograf ică de până azî. 
Studenţ imea noastră a primit vi* 
zita studenţi lor ototnani din Cons-i 
tantinopol carî a u găsi t o primird 
ospitalieră la noî. 
Ca un omag iu adus eruditului no­
stru istoric, d-luî N. larga, care a 
scris cea maî complectă istorie asu­
pra imperiului otoman, studenţi i 
turcă se vor duce la Vălenî spre a 
as i s ta acolo la expoziţia artistică dd 
costume româneşti . 
+ 
Sub patronagiul d-luî ministru T. 
G. Duca se dă astăzî la Teatrul Na­
ţional serbarea anuală a societăţii 
de g imnst ică „Înainte". 
* 
I a beneficiul Jiocieteţel tubcrci^ 
laşilor" a fost Joî seara o reprezen­
taţie teatrală la Slatina, cu concur­
sul d-tuî Cuţarida şi sui» patrona­
giul d-neî şi d-luî Ghirgiu, prefec­
tul jud. Olt. 
* 
D. I. Paschil , autorul operei ..Mă­
rioara". ,a dat Ia lumină ..Frânturi 
dc suflet", doua caete de culegere 
din cântecele noastre populare. 
* 
D. Ţigara-Samurcaş a fost numit 
director al ,.Fundatiuncl Universi­
tare Carol V, post creat prin noul 
budget. 
• 
Compania lirică Bărcănescu, car% 
va cânta, vara aceasta, în toate o-
raşe l i marî din tară, a început re­
petiţiile în vederea acestui turneu 
* 
Opera roHiâno-italiană şi-a în­
cheiat, s ă p t ă m â n a trecută, seria de 
reprezentaţiunl cu operele RigoleII» 
ş i Carmen 
D. Demêny, directorul inst i tutului 
de educaţie fizică din Paris , îşî va 
ţ ine conferinţele l a 23 Mai sub pa­
tronagiul d-luî m m i s t r u I. G. Duca^ 
* 
La Casa Şcoalelor s'a deschis ex­
poziţia lucrărilor naţionale, execu­
tate în atelierele înfiinţate la sate. 
* 
In Parcul Carol afl început m a ­
rile serbări ale Societate! scriitori­
lor români сдге au atras u n mare 
număr de bucureştenî şi provinciali . 
Vineri s'a inaugurat cu o deosebi­
tă solemnitate şi în prezenţa M. S 
Regelui, n o u a clădire a ^undatiw. 
net Universitare Carol I" din Bu-
cureştL 
* 
Lunî seara a fost la Ateneu con» 
certul d-reî Nathal ia Bădeanu cü 
concursul m a l multor artişti. 
* 
A apărut No. 3—4 din revista „Viu 
torul Ţăreî" т і х Ч т tormát e legant 
şi cu cuprins artistic care întrecu 
tot c e s'a tăcut pună acum sub ar 
cest raport. 
Redacţ ia ş i Ad-ţia: sír. Ілопіаа lik 
Bucureşti 
• 
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Abonaţi-văla „UNIVERSUL" La 2 5 Nain, are Іѳс ТШШ PR1IILI 
Cu un abonament la „Universul", avelï şansa de a câştiga: 
GU CUPONUL OE NDEMBRIEI9Í4 IN BORURI CM1MLE 4' 5.000 
Un elegant DORMITOR de BRONZ 
de mare valoare, àl 11-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fler şi bronz 
„ I N D U S T R I A M E T A L I C A MARCU*', Bulevardul Elisâbeta No. 8, Bucureşti 
UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL = -
cu împletitură de sârmă şi somieră, cumpărat tot delà „INDUSTRIA METALICĂ MARCU 4 
JUMĂTATE GARNITURA MOBÍLA 
pentru salon, de bambu, compusa din : 1 canapea, 2 fotoliuri şi 4 scaune elegant tapisate 
0 o g l i n d ă v e n e i i a n ă d e c r i s t a l . - - U n a e t a j e r ă e l e g a n t ă d e b a m b u 
C^XCCX Un euer de b a m b u eu ogl indă рвотвТдятаа 
Toate acestea cumpărate deia marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Carol No. 62, Bucureşti 
" C n D o r m i t o r öVe l e m n f i n 
construit in marea fabrică de M«.tMe de lemn MARIK V. G A N E A , şoseaua Miha :-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. 1 0 . — 
Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 
. V W V W V W 4 
U N A F R U C T I E R A de metal alb argintat, cu trei etajere de 
cristal, foarte elegantă. 
U N A T A V A de acelaş metal, garantat că nu înegreşte, Îm­
preună cu şase pahare moderne pentru ceai. 
LIN S E R V I C I U de scris pentru birou, de metal alb fin ar­
gintat, având două călimări de cristal fin şlefuite. 
UN S E R V I C I U , d e dessert, având 12 cuţite cu mânere de 
sidef, montate pe un suport foarte elegant. 
URÍ C O Ş U L E Ţ d e metal aib fin argintat, pentru cărţi de vi-
aită, model nou, foarte elegant.. 
URI S E R V I C I U pentru copil, sonipus dintr'o ceaşcă de cafea 
cu lapte cu . supor lu l său şi o linguriţă, toate plasate într'o cutie 
frumos, căptuşită cu mătase albă. 
Toate aceste obiecte sunt furnizate de către marele magazin 'de 
bijuterii, ceasornice şi .argintărie, Fraţii A. & 1. Roller, strada 
Carol S0, Etaj, Bucureşti. • 
, URI G R A M O F O N foarte, elegant, cutia de. stejar, cu plachete 
de meta» şi fin nichelata cu 6 plăci duble,..adică 12 cântece. -
. UN FLAU'! D E AIVAXOS, c u 12 clape, intr'o cútié 1 fina 
căptuşită" cu catiléà. J ,'•'' . _ " " ' " 
UNA V I O A R A F I N Ă cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate, aceste cumpărate deja Mai ele Magazin de muzică Jean 
Feder, Bucureşti', calea Victoriei 54, Furnisoruf Curţeî Regale. 
U N A МАІЮІ ІіѴЛ italiană, 1 de palisandru, ornamentată, cu 
testiera prelungită, specială pentru concert. 
UNA C H I T A R A cu mecanică. 
U N A HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba­
suri, burdulul dublu, cu colţuri, de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică -j'a Harpa», Bucureşti, 
eta-adă Golţel Nô. 5. 
UNA BICICLETA E L E G A N T A «SPORT» cu roata libera 
şi irână automata prin contrapedalăre. 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile' d e ' o ţ e l , 
«Bayard», din"renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard»'. Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă : сиоке
т
Ьоге "şi poate 
Întrebuinţa a)ut pulberea neagră, cât şi pulberea Jfără lum, 
UNA C A R A B I N A seipi-automalică de mare _p reci sume «Pie­
per« cu tirul garantat precis." 
UN Й Е Ѵ О И І І К S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de Ja marele magazin de arme şi biciclete ß . t), 
Zismann, lurnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei 44 , Bucureşti. 
O E L E G A N T A .I.VRJII.MERA oxidata. -
UN .ELEGANT P O R T V I S I T aurit înăuntru, iur-hizate- de . 
la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivori, bulèv. Elisâbeta 
6 bis, Bucureşti " '•'-
: Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc 
- • i - gratuit un volum din cărţile ce apar in 
tt L I N G U R I Ţ E cumpărate delà marele magazin de bijuterie 
şi ceasornicărie Sch.nitd şi Stratulat. calea Victoriei 53 . 
S E R V I C I U P E N T R U D U L C E A Ţ A pentru 6 persoane 
compus din 6 pahare cu suporturile lor de argint de China. 
1 C H I S E A . 
1 T A V A MAJOLICA CU NICHEL. 
1 S E R V I C I U P E N T R U O Ţ E T ŞI UNTDELEMN de ar­
gint de China şi cristal. 
I R A S T O N de lemn fin incrustat cu argint. . 
Toate acestea .furnizate delà marele magazin de bijuterie şi cea­
sornicărie Schmidt şi Stratulat, calea Victoriei 53 . 
UN CF.ASOUNIC D E P E R E T E , de lemn sculptat, cu cuc, 
cântând la ore si jumătăţi. - . 
t B R Ă Ţ A R A С Ц C E A S O R N I C , pentru damă, formă 
modernă de argint marcat de Stat. 
UN P O R T / I G A R E T D E A R G I N T veritabil, marcat de Stat. 
6 L I N G U R I Ţ E , Ç R I S T O F L E . frumos argintate şi aurite, 
cu" cutia lor, tapisată. ' 
Cumpărate '".delà ,,Ceasornicari a Colţei", magazin de 'ncredere. • 
'UNJPAT.liÉFORÍ,'$n 'renumiţfc'.'fabrică' Pathé Frères Paris, 
cântă fără_a.ce,Jără paviiíonj cu diafragma de concert, şi 12 cân­
tece, 6* plăci, 3Q c m . , 12 plâei! cânta te de celebrii artişti'. Camsso . 
Titta Rufr'o, Slezaek, Galvamy, Bellincioni" şi'.jluzicşi Gărzei re­
publicane, cumpărate. delà depozitul Paţhefonului din Bucureşti, 
calea Victoriei No. 107, cea mai mare casă in această, bran<ă. 
1 B A R O M E T R U D E P R E C I Z I E , furnizat de Ca-a Menu 
& Comp., calea Victoriei. 
C Ă L I M A R A D E C R I S T A L cu piedestalul^ de marmoră 
neagră cu etajera de bronz. 
C A I I M A R A D E C R I S T A L cu postamentul de temn de 
stejar. 1 : 
C U T I E E L E G A N T A P E N T R H T O A L E T A cu oglindă. 
E T A J E R A D E STEJAR" penlru scrisori furnizate delà li­
brăria A. A. Stănciulescu, Bulevardul Elisâbeta No. 5 (Palatul 
Eforiei). 
: UN COSTUM D E H A I N E (saco) după măsură şi alegerea 
stofei, care se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grim­
berg', c tr. Academiei No. 25. 
• P A T R U S P L E N D I D E C E A S O R N I C E DE A U R , H 
carate. 
Ş E A S E CEASORNICE 
pentru abonaţii noştri. 
» 5 C A S E T E - F L Ô R A , 
„Flora". - • 
» 0 P L A C H E T E D E M E T A L cu efigia Regelui şi Regine 
D E A R G I N T special comandate 
conţinând săpun, pudră şi crema 
€5ifora Ziarului „Universul" t i p à r i t e a o u m e -pentru abonaţi. 
Preferite de abonament sunt меіеасі: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de maî sus , abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 lunî 15 şi cei pe 3 lunî 5 bonuri. Abonaţii 
pe un an participa la dona trageri, decî după prima tragere Tor primi Încă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia, .Univer­
sului" nu Întrebuinţează Încasatori. Plata abonamentelor шеiac» direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoana. 
